Не та Джейн и не тот Рочестер«Джейн Эйр» — книга, предоставляющая почти неограниченный простор для режиссёрской фантазии. Сколько таинственного, пугающего, не всегда объяснимого происходит на её страницах! Сколько драматизма в ней заключено! И характеры даже второстепенных персонажей — яркие, запоминающиеся. Но от фильма сорок третьего года многого ждать не приходится, и я ничего особенного не ждала. В целом картина оказалась довольно сносной, хотя, если разобраться, мало что способно в ней удовлетворить почитателя этого романа.
Понравилась мне юная Джейн Эйр в исполнении Пегги Энн Гарнер, сыгравшей брошенного на произвол судьбы ребёнка, никому не нужного, непокорного и не желающего прощать обиды. Её подруга Элен Бёрнс, которую сыграла не кто-нибудь, а сама Элизабет Тейлор, тоже произвела очень хорошее впечатление — именно такой смиренной и безропотной Элен и должна быть, хотя и постарше. Видимо, всю прелесть этой экранизации придают как раз дети — Адель Варанс (Маргарет О`Брайэн) удачно изображена миленькой маленькой вертушкой, очень любящей платья, как и следует из книги. Эти образы отражены точно. Взрослые актёры, на мой взгляд, не так хорошо смотрятся в своих ролях. Миссис Рид не слишком-то деспотична и ограниченна. Мистер Брокльхерст показался недостаточно бездушным. В нём, особенно в сцене разговора с Джейн (что само по себе трудно представить) просматривалась искорка человечности — не доброты или душевности, а именно принадлежности роду человеческому. Снизойдя до того, чтобы спорить с ней и даже убеждать остаться в школе, он обнаружил слабости и некие эмоции, что лишает этот образ цельности. Бланш Ингрэм, в принципе, получилась неплохо, хотя выглядела чересчур рафинированной, несмотря на надменность. Сама Джейн держится хорошо, как и подобает гувернантке, но излишне миловидна, оттого странно слышать из её уст «Если бы Бог дал мне немного красоты»… Кроме того, она слишком явно питает надежду на взаимность, тогда как в книге она всячески гнала от себя подобные мысли. А вот мистер Рочестер попал в этот фильм из какой-то другой художественной реальности. Постепенно к нему привыкаешь, но всё равно широкоскулое лицо, выпуклые глаза и полные губы наводят на мысль о каких-то южных корнях. Представлен он далеко не таким мизантропом, каким его нарисовала Бронте. Да, а главную интригу фильма, к сожалению, старательно прячут. Безобразная тень на стене, смех и сотрясающаяся доска, которой заложена потайная дверь, может, и хороши, но любопытство не утоляют. В итоге ощущение разочарования.
Конечно же, многие моменты изменены и убраны, сюжет основательно перекроен. События происходят практически беспрерывно, времени на размышления и переживания не остаётся. Показавшиеся режиссёру лишними герои исчезли, в том числе семья Риверс, сыгравшая далеко не последнюю роль в жизни Джейн, зато появился некий доктор Риверс, питавший к ней самые дружелюбные чувства (на которые она, впрочем, отвечала весьма и весьма сдержанно). Довольно нелогичным решением было оставить миссис Фейрфакс и Адель в доме после катастрофы, тем более что вид ему придали довольно плачевный. Но, вероятно, такая чрезмерная забота об Адели, проявляемая мистером Рочестером, должна была символизировать его тонкую и возвышенную натуру. Кстати, о тонкой натуре. Строки, замещающие кое-где мысли Джейн Эйр, один раз бегут впереди паровоза, раньше времени начиная распространяться об истинном характере мистера Рочестера. Что в идеале зритель должен распознать сам по ходу действия. Да и в любом случае характер у него был непростой, долгое время он не мог понять Джейн и, даже выделяя её среди прочих, считал обыкновенной женщиной, интересующейся теми же вещами, что и другие знакомые ему женщины, — драгоценностями, нарядами, роскошными видами и т. д.
Что удивительно, Джейн Эйр в этой экранизации действительно не против подобных приятных дополнений к замужеству, тогда как в книге предметы роскоши были ей глубоко безразличны. Она научилась ценить себя такой, как есть, — бедной и внешне непривлекательной. Попытки мистера Рочестера нарядить её, придать ей светский лоск, скорее, пугали её, потому что как бы обязывали её, лишали независимости. Допустим, о богатстве она могла бы ещё мечтать в детстве, как изображено в фильме, но, повзрослев, она вполне осознала свою дорогу. В общем, тема «Джейн и богатство» отражена искажённо. Не вполне правильно, по-моему, отображено и её отношение к Ловуду. Да, Ловуд был ужасной школой с крайне суровыми условиями жизни, но он действительно дал Джейн кров и образование, закалил её дух и позволил обрести уважение и признательность других людей, в чём она очень нуждалась. Так что тут можно, пожалуй, даже согласиться с Брокльхерстом, а ненависть данной конкретной Джейн к Ловуду непонятна.
Добавим к этому неподвижные пейзажи-декорации, невнятные тёмные интерьеры — и получится среднее, немножко готическое, не всегда точное и слишком прямолинейное кино, интересное главным образом возможностью сравнить его с другими экранизациями. Для чего, собственно, я и свела с ним знакомство.