Гости въехали к боярам во дворы… загуляли по боярам топоры…Перечитав недавно «Князя Серебряного», заинтересовалась я Иваном Грозным, точнее, его образом в искусстве. Неоднозначная личность, огромное поле для трактовок и переосмыслений. С некоторыми колебаниями взялась за фильм Эйзенштейна, знаменитый цветной отрывок из которого к этому времени я уже видела. То, насколько это отличный момент, правда, можно оценить, только просмотрев весь фильм.
В фильме много странного.
Самая заметная странность — подход к актерской игре. Установка на красоту каждого кадра, а не на психологизм образов, и уж явно не на достоверность поведения. Все эти размашистые жесты (простирание дланей и иже с ними), подчеркнутые выражения лиц (Иван, например, то и дело странно таращит глаза), картинные позы (этак, извернувшись, отставить посох, или живописно припасть к ложу жены). Это выглядит уже не так дико, как в «Метрополисе» 1921 года, но иногда вызывает усмешку в явно неподходящий момент. О причинах такого подхода можно спорить, но даже при некоторой моей терпимости к подчеркнутой театральности в кино, это мешает.
И ведь есть редкие моменты, где переживаниям героев начинаешь верить. Пожалуй, это разговор Грозного с Малютой о Курбском: «рыжий пес» царя очень умело играет на его чувствах, интригуя против его старых друзей: ты, мол, о дружбе его тоскуешь, а не на государственную измену гневаешься, — и, видимо, в точку попал, Иван очень ожидаемо среагировал. И еще некоторые моменты с Ефросиньей (ее первая колыбельная сыну и финальная).
Потом, значит, странный подход к спайке эпизодов. Не успел закончиться один период жизни царя, как начался другой. Например, бунт, и царь такой народу: «Так давайте лучше на Казань!» — и все такие: «На Казань!» — и побежали на Казань, в тот же момент. Получилось, опять же, скорее смешно. А уж над гробом любимой моментально «включить» государственного мужа и с ходу ввести опричнину — это тем более странно. Судя по источникам, реальному Ивану в тот момент явно было не до политики: шок, истерика, горе, а уж потом, придя в себя… Зато нам обозначили, очень символически, причины и приближения «новых людей» в лице Басмановых, и «апгрейд» ненависти к боярам.
Ну и госзаказ: к примеру, в первой серии «антинемецкие» высказывания явно предназначены вызвать у зрителя ощущение «тогда мы немцев били — значит, и сейчас одолеем» (фильм 1944 года).
Понятное дело, не обошлось тут без затянутости, основательности, для серьезных фильмов это как-то обязательно, системное свойство. Но, хотя меня этой затянутостью пугали, за рамки она не выходила, это не «Сталкер», где ее явный перебор.
Ну теперь к интересным моментам. Потрясающие костюмы, декорации, организация масовки. Посмотрев цветной эпизод пляски опричников, жалеешь, что не весь фильм цветной — такая роскошь. Но зато в черно-белом формате прекрасна игра светотенью. В общем, оформление выше похвал.
Много красавцев. Сам Иван в молодости (удивительно, актер тот же играет его и в зрелости — отличный грим), Курбский, Басманов-младший. С красавицами хуже: хотя царица Анастасия по идее должна быть очень красива, тут, под многослойной одеждой, и не разберешь. А Ефросинья просто страшна, сначала я даже думала, что ее играет мужик. Зато какой характер очерчен: жестокая, хитрая, огромной воли и еще более огромного честолюбия женщина! Из вполне обычного исторического прототипа сделали фактически главного антагониста Ивана.
Песня Басманова — вот так энергетика, а главное, уместность: кульминация борьбы бояр и царя, момент, когда маски будут сняты, предвкушение победы — но не честного боя, а грязной игры. Дикий карнавальный разгул, а под ним — трезвое напряженное ожидание эндшпиля. Музыкальная тема этой песни сохраняется до финала: «Гой-да, гой-да, говори… говори…»
Вот еще интересный вопрос: о чем фильм? Как в школьном сочинении: «что хотел сказать автор?» Судя по всему, интересовали его вопросы очень глобальные, судьбы России, не менее — а лично я бы предпочла трагедию личности. Но тут приходится вспомнить опять же о времени: тогда вопрос судьбы нашей страны был очень острым и личным для каждого, это сейчас, тьфу-тьфу, он воспринимается более абстрактно. А уж если вспомнить о госзаказе…
Если «Метрополис», уже мной упомянутый, стал теперь просто культурным явлением, то «Иван Грозный» пока еще воспринимается как «нормальный» фильм, правда, исследовательского интереса при его просмотре у меня все же было существенно больше. Не могу сказать, что меня полностью удовлетворил такой образ Ивана, но как вариант он любопытен.
Что ж, классику посмотрели, какие есть еще фильмы про Грозного?..