Самое прекрасное, что я видел в жизниЯ пишу отзывы на фильмы довольно редко. Это всего лишь тринадцатый. В большинстве случаев я стараюсь быть хладнокровным критиком, излагая факты, ассоциации и впечатления. С минимумом эмоциональной окраски. Но здесь так не получится. При всем желании.
Каюсь: с фильмом «Милые кости» познакомился совсем недавно, ранее даже не слышал о нем. И не только о нем, но и вообще о фильмах с Сиршей Ронан в главной роли. Видимо, не дорос до такого уровня. До высшего уровня.
Хочу сразу сказать. Те, кто не знаком еще с этим фильмом, ни в коем случае не смотрите его в режиме «скоротать вечерок». Не старайтесь оценить его привычными критериями вроде «нравится — не нравится», «плохой — хороший», «грустный — светлый» и т. д. Он совершенно особенный. Если вы прочувствуете его так, как он того заслуживает, вы поймете, о чем идет речь — словами это не объяснить.
Вроде бы завязка сюжета очень проста и весьма реалистична. Девочка Сюзи Сэлмон возвращается домой из школы, с ней заговаривает (обратите внимание!) знакомый сосед. Пользуясь ее доверчивостью, завлекает ее в некое «убежище», насилует и убивает (не пугайтесь — сцен насилия и убийства в фильме нет, они и не требуются. Достаточно эпизода разговора в этом «убежище» и попытки Сюзи вырваться, от которых просто замирает сердце). Но затем разворачивается настолько невероятная картина, настолько глубокая психологически правдивая история, что это просто навсегда врезается в память, в сознание, затрагивает каждую еще способную чувствовать клеточку тела и уголок души. Душа Сюзи, не в силах оставить окончательно этот мир из-за любви к нему, наблюдает за тем, как ее семья переживает горе, как пытается найти убийцу. Сюзи никак не может повлиять на происходящее, разве что на неком чувственно-мистическом уровне контактирует с отцом. Она наблюдает, как растут ее брат и сестра, как едва не сходит с ума отец, как мать, не выдержав ужаса, покидает родной дом. И она не злится (за исключением одного небольшого эпизода), не завидует сестре. Душа Сюзи чиста. Незадолго до смерти ее приглашает на свидание мальчик, она мечтает о первом поцелуе, который для нее уже никогда не наступит. Ну, почти не наступит…
Все-таки отвлечемся от эмоций и посмотрим на аспекты создания фильма. Начнем в этот раз с музыки. Тот, кто разбирается в элементарной теории, заметит, что композитор использует совершенно неординарные гармонии. Вроде бы функции базовые…но множество неаккордовых звуков делает их совершенно фантастическими. В большинстве тем, сопровождающих сцены в промежуточном мире Сюзи, использованы спокойные, легкие гармонии, трезвучия без терцового тона, зато с кучей вспомогательных звуков. Это производит впечатление неуловимого полета, воздушности, бесконечности. Есть, разумеется, и весьма драматические темы, например, в одном из самых сильных эпизодов фильма — сцене с черными цветами Харви и отцом. Они тоже построены на фантастических гармониях, с сильным уклоном в сторону вводных септаккордов. Это глубокое отчаяние, трагизм души.
Кстати, об этой сцене…и не только о ней. Феерические картины мира Сюзи производят невероятное впечатление, особенно в те моменты, когда они чередуются со сценами из «реальной жизни». Их нужно смотреть не как, боже упаси, спецэффекты или компьютерную графику. Нет. Нужно вдумываться в каждую мелочь, в каждый символ, который там появляется. Погрузиться в этот мир. Не всегда смысл символов будет очевиден.
И вот, наконец, об актерах. Честно, я боялся момента, когда в отзыве дойду до них. Мне очень сложно описать игру как Сирши Ронан, так и ее родителей, и даже маньяка Стэнли Туччи. Слова, наверно, излишни…да ими ничего и не скажешь. Сирша обладает неким мистическим умением прожигать свой образ в памяти. После просмотра фильмов подобного уровня с ней (не только «Милые кости», но и «Искупление», «Как я теперь люблю», например) стоит закрыть глаза, как она сразу же появляется перед взором со своими огромными голубыми глазами и невероятным талантом создавать глубокий, искренний, сильный и всепроникающий образ. Остальные актеры в прекрасной гармонии с ней, даже маньяк в каком-то смысле поразил. Конечно, он не вызывает теплых чувств, но Стэнли Туччи играет великолепно — его образ внешне абсолютно ничем не примечательного человека с неприятным и сложным внутренним миром не может не задевать.
Когда я впервые посмотрел этот фильм… Нет, не думайте. Не плакал. Не было сил плакать. Просто два часа смотрел в одну точку. Мысли бешено неслись в голове, сердце разрывалось от чувств. Больше всего хотелось, чтобы этого никогда не произошло. Чтобы Сюзи спаслась. Но увы… так уже никогда не будет.
И в заключение. Знаете, я давно веду список просмотренных лент. Если не учитывать эпизоды сериалов, то в нем уже около 12 тысяч фильмов. И пусть это прозвучит пафосно, инфантильно или еще как-то — называйте как хотите. Но этот фильм — это самое прекрасное, что я видел в жизни. И вряд ли будет что-то более прекрасное.