Iron Man 2

6

Гражданин Старк

Франшизу «Железный человек», как и вообще всю объединенную под эгидой «Мстителей» марвелловскую вселенную, невозможно вообразить без одного имени — Роберта Дауни младшего. Его Тони Старк, получившийся не то случайно, не то просто по удачному стечению обстоятельств, единолично собирает в кинотеатрах баснословные суммы и служит той архимедовой точкой опоры, что не дает махине «Мстителей» развалиться под весом собственных амбиций, а переворачивает мир.

Говоря начистоту, «Железный человек 2» — фильм в той же мере, что и все марвелловские комиксы, простецкий, если не сказать глупый. Стандартный голливудский трехактовый сценарий, который выписан хоть и скрупулезно, и проблематика тут не исчерпывается чем-то одним — ее постарались более-менее усложнить, ставя перед героем сразу несколько задач — все так же удручает слабой проработкой психологии персонажей и сюжетной драматургии. Такие экранизации комиксов, как показывает практика, обречены на провал, только если у них нет своего козыря (или, может быть, джокера?) в рукаве. Что же, «Железный человек» имеет свою сильную карту — Дауни Младшего. Только харизматик Дауни может отвлечь от идиотии происходящего на экране безобразия, только его колючий похмельный юмор способен раскрошить в пыль любой возникающий в кадре пафос, только его самоирония может исцелить фильм по комиксу от его извечных болезней.

Отлитый в нержавеющем металле еще в первом фильме образ миллиардера Старка не подвергся ровным счетом никаким метаморфозам и снова в небрежно-ленивой манере эксплуатируется Дауни. Вот Старк привычно балагурит на публику, вот Старк вступает в очередной акт давно затянувшейся словесной прелюдии с дамой сердца Пеппер (Пэлтроу), а вот Старк собирается с мыслями и защищает свой второстепенный титул гения — создает из праха и пепла еще один ядерный реактор, лучше прежнего.

И лишь где-то в стороне, за сценой, лишь наедине с самим с собой, Тони впадает в экзальтацию, оцепенение, только находясь при смерти, он снимает свой второй, невидимый костюм. И где-то в этих недолгих кадрах на мгновение просвечивает живой человек, а не публичный образ вечно жизнерадостной звезды. В тот самый неуловимый момент, лишь на секунды, в глубине темных печальных глаз Дауни, где-то под слоем тесного и неповоротливого образа Железного человека, виден запертый там хороший актер.

Рамки кинокомикса всегда давят в первую очередь на актеров, при этом приглашать по-настоящему хороших артистов растрачивать свое драгоценное время в такие проекты стало вполне обыденной практикой. Во втором «Железном человеке» на каких-то ужасающих третьих ролях снялся Сэм Рокуэлл, талант которого тут заметно придушили: разыграйся он в полую силу, тут же стало бы ясно, где актер, а где, простите, мебель. Как это было, например, у Эндрю Доминика в «Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса» — на фоне Рокуэлла в кадре можно было, без дураков, потерять Брэда Питта.

Сковано смотрится и хорошенькая Гвинет Пэлтроу, которая в фильме больше на подхвате чем что-то играет (зато, когда играет — ее однозначно заметно). Пэлтроу отлично оттеняет более яркая сексуальность Скарлетт Йоханссон, впервые для себя выступающей в роли во всех отношениях сильной женщины — когда обе актрисы находятся в одном помещении, ерзать на стуле начинает не только плейбой Старк, но и все зрители-мужчины по ту сторону экрана. Насколько необходимы девушкам их параметров и таланта такие прикладные роли сексуальных объектов — вопрос спорный. Не вызывает сомнений другое: заманить титана уровня Самюэла Л. Джексона на десятиминутную роль — кощунство чистой воды.

Без чего комикс обойтись не может никак, так это без яркого антагониста. Обаятельный каким-то своим ужасным обаянием Микки Рурк исполняет роль Ивана Ванко — русского ученного, имеющего давние счеты с семьей Старков. «Русский ученый» — это уже о многом говорит, не правда ли? Мало того, что эпатажно-брутальный Рурк не слишком похож на русского, он и на ученного даже в самых смелых фантазиях не тянет. От того и забавно: когда Ванко с чудовищным акцентом на русском языке сообщает американскому оружейному промышленнику, что его софт-де «плохо пахнет» — ну что еще для счастья надо?

И вся прелесть «Железного человека» в его казалось бы спонтанном и неуместном веселье, в полупьяном угаре под AC/DC, в подкупающей непосредственности и честности главного героя. Но Тони Старк — не герой. Он остер на язык, слегка лицемерен, умеренно лжив, довольно напыщен и излишне самоуверен. Тони Старк — американец, американец до мозга костей. По сути, его история — это пересказ классической истории успеха очередного идола, иллюстрация американской мечты в комиксной раскадровке. Это вывернутый наизнанку «Гражданин Кейн», переложенный на язык спецэффектов, отштампованный на заводе «Боинг» и брошенный на прилавок супермаркета по цене 9,99$*.

«Железный человек» Фавро это и отраженный в кривом зеркале «Бэтмен» Нолана. Разница в том, что наткнувшись на очередной острый угол сложного для серьезных проблем жанра комикса, Нолан строит серьезную мину и многозначительно замолкает, а Фавро в той же ситуации — ехидно насмехается, словно над самим собой, и это, стоит признать, куда как симпатичнее. При всех сходствах, Старк и Уэйн — полюса противоположные. Признаваться в любви к сомнительному герою Железному человеку — не стыдно, но кто в здравом уме станет восторгаться вечно не по-геройски фрустрирующим Бэтменом? Не любить надутого миллиардера Старка невозможно, но кто сможет полюбить пустоватого «маскировочного» Брюса Уэйна, от дизайнерских сорочек которого и сейчас веет жутью Патрика Бэйтмана?

Это шоу одного актера, но каждое такое представление живет лишь свой короткий век. Рано или поздно гости устанут, а выкидываемые хозяином фортеля начнут сначала утомлять однообразием, затем — пугать, вызывать отвращение и ужас, от того, что это на самом деле нам нравилось. Это все равно, как объесться любимым клубничным мороженным, есть и есть его, пока не станет тошно. Недавно подобный крах случился с Джонни Деппом — поговаривают, тот больше не звезда. Споры Дауни по поводу гонораров, когда доходило до форменного шантажа и угроз, не выглядят капризами — за такие роли людям его профессии и молоко должны давать, за вредность. Но хватит ли удачливости гражданину Старку, чтобы вовремя остановиться и не остаться одному в пустом музее имени себя?