Это последний раз, когда я вытираю тебе кровьВыстрел, второй. Бесхитростно начинает свой триллер Брайан де Пальма — по сути, неправильно начинает, убивая главного героя и переворачивая вверх тормашками окружающий мир — всхлипывающую леди с золотыми кудрями, нахмурившегося доктора и любопытствующих прохожих. Мы уже знаем финал. И почему же мы продолжаем смотреть? Быть может, из-за соколиной красоты лица Аль Пачино, из-за его сипловатого, бархатно-утробного голоса, втирающего свою жизненную правду — правду освобожденного убийцы и поставщика наркотиков — очкастому господину судье и нам, присяжным заседателям. А может, из-за Шона Пенна, который в крутозавитом парике тезки-барашка алчным волком выгрызает в многоцветной гангстерской свалке Нью-Йорка авеню для своего вышедшего на волю авторитетного друга, естественно, не забывая и о своих интересах. Наверное, из-за неуемного желторотика Джона Легуизамо тоже, как и ради Вигго Мортенсена в инвалидном кресле и подгузниках, которые только кажутся слабаками для ответственного груза креста антагониста. Мир Карлито Бриганте богат не только занятными персонами — он блестит золотыми цепями и оправами, он отражается на гладких, слегка припудренных кокаином женских бедрах, виляет в ритме румбы до головокружения, скрывается в вонючем сигаретном дыму и появляется уже с пистолетом и брызгами крови. Но это все на обочине, которую брезгливо игнорирует Карло, по прямой следуя своим благим намерениям бросить криминал и заняться спокойной торговлей машинами; ведет его к счастью светлый ангел Гейл, балерина со старомодными сережками и прической 20-х, видение из иного мира — более чистого и светлого, не замаранного даже сальной работой стриптизерши в местном клубе. Но что и следовало ожидать, не к раю в шалаше приведет их эта дорога, этот путь Карлито — путь мужчины, жесткого и циничного, но уставшего отряхиваться от грязи и остатков былого величия, которые уж точно не позволят вознестись на небеса, даже на те, у которых неоновая вывеска и искусственные пальмы в кадках.
Знакомая до боли история о жестокости правил выживания в царстве человека, где сильнейший (читай — подлейший) бьет честного, где выше гуманности становятся животные инстинкты власти и их подножный корм из денежной зелени. Но та искусность, с которой она поставлена и разыграна, делает «Путь Карлито» одним из лучших фильмов де Пальмы, серебряным отголоском-двойником «Лица со шрамом». Конечно, за весь период своей творческой деятельности режиссер успел прокатиться почти что на всех аттракционах кинопроизводства, но поныне личность его, как и Пачино, намертво зацепилась за гангстерский жанр, где он и преуспел, качественно обогащая интересными находками и идеями монотонную пальбу и предсказуемый драматизм. Динамичность и ловкость камеры не позволяют заскучать: кажется, оператор перецитировал всех и вся, показывая события то с самого потолка, то с вертолета, то тревожно наскакивая на разъяренное лицо в стиле индийского кино, то нежно кружась вокруг обнявшихся героев. И при всей узнаваемости и даже банальности приемов «Путь Карлито» нельзя не назвать фильмом высококачественной пробы, со всем сопутствующим багажом из культовых песен, известных цитат, угрюмого бандитского юмора и блестяще поставленных сцен перестрелок и преследований. И пусть даже не интригой, но реализацией он завоевывает зрительское уважение, оживая в безупречной игре актеров, которых, как старых добрых друзей, всегда приятно видеть. Хоть и не прошедшее испытание престижными наградами, в меру перченое грязным словцом и обнаженным телом, стильное для своей эпохи 90-х, но не старомодное, очень напоминающее «Таксиста» Скорцезе, кино пропитано духом одиночества, рефлексии и душком большого, но тесного города. Кино, где мужчины решают, а женщины вдохновляют, а самые важные шаги даются с огромным трудом, ведь из прошлого, как из застывающего цемента, вытащить ноги весьма и весьма сложно.
8 из 10