Лики преступности или проклятый путь гангстера. Карлито Бриганте.Брайан де Пальма, после неожиданно свалившегося как снег на голову, успеха (реанимированного телевидением) «Лица со шрамом», решает оставить малоуспешные для его карьеры комедии и вновь обращается к своему коронному жанру гангстерской драмы. Публика в это время уже проявляла немалый интерес к преступной тематике. Такие ленты как «Славные парни», «Казино», «Крестный отец. Часть III.» (интересно, что все самые знаменитые картины сняты Копполой и Скорсезе — старыми друзьями де Пальмы еще со студенческой скамьи) охотно принимаются зрителями, восхваляются критикой и номинируются на всевозможные награды. Де Пальма, пользуясь случаем выпускает сразу две картины, впоследствии ставшие культовыми и образцовыми: «Неприкасамые» и «Путь Карлито». Если первая ретроспективно повествует о зарождении организованной преступности в 30-е гг. и тяготеет к описанию эпохальных общественных изменений в обществе (которые действительно произошли с организацией ФБР и ее предводителем Дж. Э. Гувером), то последняя напоминает экзистенциальную пьесу о судьбе одного гангстера и носит чисто камерный характер (для усиления эффекта де Пальма даже вводит голос за кадром, особо акцентируя внимание на монологах персонажа), являясь в какой-то мере потомков знаменитой истории о Тони Монтана.
Аль Пачино создает очень глубокий и необычный образ уже немолодого, кое-что повидавшего в жизни гангстера Карлито Бриганте. После пятилетний отсидки, он возвращается на свободу и, естественно, тут же встречается с новыми трудностями и вновь втягивается в мир преступности, хотя это последнее чего бы ему хотелось. Во многом все складывается трагически благодаря приверженности Карлито определенной системе ценностей, ведь основная опасность исходит, как ни странно, от его друга Клинфилда (блистательный Шон Пенн с умопомрачительным причесоном), непутевого, трусливого и глупого кокаиниста-адвоката, но Карлито считает себя обязанным Клинфилду (и не безосновательно, учитывая немаловажный факт, что тот скостил Бригнате почти двадцать пять лет) и решает ему помочь, втягиваясь таким образом в крупную аферу с итальянской мафией.
Фильм стремится быть максимально непохожим на своего предшественника «Лицо со шрамом» того же де Пальмы с тем же Аль Пачино в главной роли. Карлито Бриганте ближе к Майклу Карлеоне, нежели к Тони Монтана. Он неукоснительно привержен собственному кодексу чести, куда как более расчетлив, острожен и менее напорист, нежели неистовый кубинец с испепеляющим взглядом. Но главное их отличие, как мне кажется, заключается в том, что Бриганте способен искренне любить другого человека. Романтическая линия с танцовщицей Гейл (в исполнении Пенелопы Энн Миллер) подчеркивается особо и отхватывает немалую долю от хронометража. А вместо власти роскоши и богатства, герой мечтает только о скромной семейной жизни на юге, воспитании сына (который уже растет в животе у Гейл) и ведении малого бизнеса.
Но судьба распоряжается иначе и вот, истекающего кровью Карлито везут на каталке в реанимацию, хотя сам он уже ясно понимает, что не выживет. В последние минуты жизни он думает о Гейл, о том, как же ей будет тяжело, когда появится маленький Карлито, «улучшенная копия» его самого. Краем глаза он замечает плакат с рекламой отдыха на Багамах, огромное красное солнце освящает своими предзакатными лучами горячий песок, красивая девушка, поразительно похожая на Гейл, пластично и грациозно исполняет для него танец. В последний раз Картило предается мечтаниям и умирает.
В историю о жизни гангстера де Пальма и знаменитый сценарист и постановщик Дэвид Кэпп (впоследствии написавший для режиссера еще несколько сценариев, в частности «Миссия невыполнима» и «Глаза змеи») вкладывают множество смыслов, и в конечном итоге картина превращается в экзистенциальную притчу о долге, предательстве, мужестве и судьбе. В отличие от того же уникального во всех смыслах гангстера Тони Монтаны, Карлито Бриганте, напротив, стремится сбросить свою гангстерскую личину и войти в сферу общечеловеческого. Но «злой рок» един для всех, будь ты хоть гангстер, хоть посудомой. Он неизбежен и предопределен. Это особо подчеркивается в фильме вступительной «финальной сценой», словно ретроспективно вводящей, таким образом, уже все знающегося зрителя в повествование.
По форме лента также представляет из себя нечто прямо отличное от «Лица…". Броским, ярким, экспрессивным цветам и динамичным сценам пришли на смену игры светотеней, полутонов, эстетика в чем-то родственная неонуару и ориентация на характеры, а боевик уступил место саспенсу. Если разобраться, то в фильме почти ничего не происходит, действие как таковое отсутствует, а напряжение держится исключительно на актерском мастерстве и режиссерском профессионализме. Если в общем и целом фильм просто очень хорош, то отдельные сцены (перестрелка в бильярдной или финальное преследование на 15 минут) можно охарактеризовать как воистину блистательные и филигранные. Практика вовлечения камеры в действие в качестве самостоятельного и активного персонажа, заложенная Хичкоком, нашла в лице де Пальмы окончательную и полную реализацию. Первое и главное правило саспенса — чтобы создать колоссальное напряжение нужно прежде всего уметь профессионально работать с камерой, углами обзора, тревеллингом, фокусировкой и. т. д. А де Пальма, в прошлом кинооператор и ученик Хичкока знает это правило назубок. По-моему, по красоте и эстетике операторских решений, некоторые эпизоды элементарно не имеют себе равных в кинематографе (за исключением фильмов жанра Джалло, которые также во многом повлияли на де Пальму, воздавшего жанру должное в ленте «Одет для убийства»).
В итоге, следует констатировать, что, пожалуй, не всем картина придется по душе ввиду камерности действия, медленного ритма повествования и практически тотальной акцентуации на личности главного героя (Аль Пачино большую часть материала вновь блистательно отработает на крупном плане). Кто-то, возможно, даже скажет, что фильм устарел, а де Пальма в очередной раз просто занимается типичным самокопированием, прогоняя приемы, которые уже не работают. Мое же мнение прямо противоположно, стилистические наработки выглядят все так же бодро и оригинально, а дискурс фильма, раскрывающий вековечные темы смерти и судьбы, априори не может подвергнуться моральному устареванию. «Путь Карлито» — это самая настоящая классика. А что может быть современнее, чем она?