Весьма добротно сделанный фильм Марка Левина удостоился сразу ряда наград. Это и Гран-при фестиваля «Сандэнс», и приз в Каннах за режиссерский дебют. Собственно, перед нами пример не какого-то виртуозного владения сюжетным материалом, а скорее правильная пропорция индивидуального психологизма и типологизирующей актуальности. История молодого афроамериканца, живущего в таком районе, где очень сложно остаться если не в живых, то хотя в стороне от бесконечных то крупных, то мелких бандитских уличных разборок, показательна в обоих этих контекстах.
С одной стороны, режиссер избег броских штампов фильмов о злачных районах. Его герой втянут в чужие проблемы, но он и сам не ангел. Однако природная одаренность ритмом и рифмой обозначает различение между ним и его окружением. Находясь в тюрьме, которая показана так же весьма аккуратно (без типичного крупнокалиберного натурализма или, напротив, притчеобразной афористичности), он и там сохраняет свою личность, не размениваясь на функцию простого припевалы лидера местного черного «клана». Да и само движение от уличного хип-хопа к кафешному поэтическому слэму выглядит весьма интересным примером если не духовной, то персонально артистической эволюции.
Со стороны другой, нельзя обойтись без некоторых натяжек, пытаясь рассуждать о темах, увязанных на политкорректности. Именно судьба афроамериканца уже не первое десятилетие «мейнстримна» для кинематографа США. В случае с историей это непременные ужасы рабства, в случае с современностью — разговор об отсутствии социальных лифтов и скрыто репрессивном устройстве американского общества. В этом контексте основное содержание героя — его творческая одаренность — как ни странно кажется немного излишним. Почему не снять фильм о человеке, который просто осознал неприемлемость насилия? Зачем облекать эту идею в мессианические одежды, приписывая герою статус голоса поколения и униженного большинства? Это смотрится очень пафосно и не слишком натурально.
Тем не менее фильм выделяется на фоне тех картин, которые просто, гипернатуралистично изображают «злые черные улицы» и совсем злющие «злые черные тюрьмы». Бедность тем и отличается от нищеты, что не лишает человека надежд. Такой вывод гуманистичен, обоснован и правдив.
6 из 10