Небо в алмазахОчередное утро в одесском бардаке. Хозяйка квартиры, в которой каждый честный или не очень честный советский труженик мог получить женское тепло и ласку, смотрит в окно на родной город, и видит его иначе, чем привыкла за долгие годы своего ремесла. Высокая миловидная особа, нареченная своими подопечными девчонками мамой Любой, не из тех, что будут долго плакаться в жилетку или изводить окружающих стенаниями о бесцельно растраченной молодости, но амплуа некрасовской женщины — совсем не то, к чему она стремится и о чем мечтает. За пределами притона у нее не так много мест, где душа обретает хотя бы кратковременное умиротворение, но шумящее побережье Черного моря, где частенько обитает пожилой философ-алкоголик, позволяет Любе забыть о приставке «мама». Загорая под ярким солнцем, она всегда может вспомнить радостные минуты своего нестандартного быта, мужчин, что захаживают в бардак и вызывают веер разнообразных чувств, или просто предаться мечтам, в которых гораздо больше смысла, чем могла бы предположить даже она сама.
Одесса один из тех городов, мифов о которых так много, что за правдой порой приходится нырять в самые отдаленные уголки. В экранизации отцовского произведения Александр Гордон меньше всего ориентировался на поэтическое воспевание Пушкина, что легко объяснимо, все-таки времена порто-франко давно позади, и в «Огнях притона» ничего «Европой ни дышит, ни веет», но любопытным образом сама Одесса от этого менее прекрасной не становится. Гордон перенес на экран оптимистичный период жизни советских граждан, хрущевскую оттепель, и царящее в картине многообразие ярких красок изумительно гармонирует с внешностью главной героини, при созерцании которой в последнюю очередь вспоминается ее древнейшая профессия. Уж скорее очаровательная Оксана Фандера отсылает зрительское сознание к «Малене» Джузеппе Торнаторе, даром что мама Люба в куда меньшей степени заложница своего положения, чем героиня Моники Беллуччи. Но каким сильным не было сходство между двумя женщинами, а их судьбы — цепь невеселых событий, усиленных непреходящим общественным презрением. У мамы Любы много терпения и достоинства, но когда и тому и другому наступает предел, она отправляется на родное побережье, где словно сходятся линии жизни людей, по разным причинам ощущающих себя гостями в одесской обители.
Ремесло проститутки оставляет обладательнице не так много вариантов планирования будущего, и это тот редкий случай, когда женщина боится прислушаться к голосу своего сердца. Проще всего было бы вообразить героиню Фандеры аналогом циничной мадам Анаис из «Дневной красавицы» Бунюэля. Криминальная слава Одессы, в свою очередь, подбрасывает весомую долю скепсиса в адрес мамы Любы, ведь нельзя же, в самом деле, считать владелицу притона положительным персонажем. Но в фильме Гордона наряду с какой-то не советской красочностью действуют свои толкования, и сильный характер женщины — лучший ответ всем злопыхателям и ненавистникам. Фандера изобразила свою героиню очень разной, ловко приспосабливающейся к текущей обстановке. С влюбленным в нее мальчишкой Люба охотно играет роль ласковой мамочки, с пожилым юродивым она сама скорее девчонка и не считает зазорным вслушиваться в его полубредовые пророчества. Гордон не стал демонстрировать прошлую жизнь посредством флэшбэков, а решил поддерживать вокруг Любы мягкий ореол загадочности, и справедливость этого режиссерского хода подтверждается по мере того как владелица борделя решается на неожиданный поступок, который можно считать как актом отчаяния, так и трезво обдуманным шагом.
Годами устоялось, что повернуть назад и построить свою жизнь как-то иначе никогда не поздно, главное лишь как следует захотеть и иметь крупицу удачи за пазухой. Режиссер последовательно разрушает собственный же миф, будто его фильм о бардаке. Огни горят, это правда, но вовсе не над притоном, где почти нет места надеждам на более крепкое в моральном отношении будущее. Огни горят над женской волей, над наивными мечтами, над добротой, способной растопить оскорбленное сердце матери. Над героиней Оксаны Фандеры небо в алмазах, и в глубине души она это хорошо сознает, но вовсе не считает такую жизнь проклятием. Люба руководствуется уверенностью, что хоть и прошла немалый путь и приобрела бесценную мудрость, но по-настоящему она еще и не жила, потому как нет рядом с ней плеча, на которое ей бы хотелось положить голову. Пока жизнь продолжается, этот поиск не будет окончен.
Гордон не зря иронично заметил как-то, что у него «абсолютно женские мозги». Будь иначе, мужской контингент его фильма имел бы большую значимость, чем сугубо контурные персонажи, наделенные лишь по паре эмоций каждый. Удивительное дело: известный телевизионный деятель, за которым закрепилось устойчивое амплуа едкого циника, нашел верный ключик к загадочной женской душе. Режиссеру не отказало его видение, и Оксана Фандера отыграла едва ли не лучшую роль в своей карьере. Статная, интеллигентная дама убедительно доказала способность падшей женщины чувствовать, мечтать и стремиться к чему-то большему, чем выручка за обслуживание клиентов. Мама Люба достаточно испила горечи, ей хочется простого женского счастья, что тут нелепого? Сердечная женщина это заслужила, только даже самые светлые желания и их воплощения — по-прежнему «две большие разницы», как говорят в Одессе.
