Фильм открывается настолько бравурно, с таким форсом бросается вперёд, что кажется карнавалом. До несвязности быстро сменяются кадры, люди ни секунды не стоят на месте — всё играет, пляшет и поёт. Герой почти без всякого объяснения в мгновение ока прыгает по советским республикам — с Запада на Юго-восток и обратно, где его, как в документальном кино, встречают мало значащие сцены и набранные из народа «статисты».
Удивительно, но без поддержки других опытных актёров Анатолий Папанов теряется в этой сумятице. Его слишком много, он словно вырван из «Бриллиантовой руки» — на месте и интонации, и характерный гогот (здесь абсолютно неуместный). Положение меняется только спустя двадцать с лишним минут, когда персонаж возвращается к первой жене и рассказ круто сбавляет темп.
Главный герой — перекати-поле, человек, следующий за своей алчностью, вечно ищущий, где удобнее — тут откажут, там лучше найду. Отнюдь не лентяй, он большую часть жизни боится пустить корни, привязаться к земле. Когда же наступает закономерное прозрение (телу за духом гнаться легко только в молодости), он со всей наивностью пытается осесть на знакомом поле — у одной из бывших возлюбленных.
Оставив «бывшим» по ребёнку, герой их с легкостью бросал и, ослеплённый чувством собственничества, до этого даже не думал оглядываться назад. Но за прошедшие года и луг уже зарос, и лес не там стоит, а главное — места ему здесь нет. Поэтому столкновение с реальность лишает его всех собственноручно выстроенных ориентиров.
«Одиножды один» по своей сути — философская трагикомедия, но, на мой взгляд, талантливый сценарий Виктора Мережко режиссёр испортил, подгоняя повествование жизнерадостным тушем.