свет и камень«Стыд» снят студентами Мексиканского киноинститута. При этом никакого намека на ученичество и пробу пера. Абсолютная выверенность всех компонентов повествования плюс сильнейший энергетический заряд. Кино тревоги нашей. Причем, тревоги, как социальной, так и экзистенциальной. Власть криминала, нищета, отсутствие возможности выбраться за пределы порочного круга бедных районов, где проституция, наркотики, продажность властей и полиции, безнадежность торжествуют не по причине моральной испорченности местных жителей, а потому, что так было всегда. Так принято. Так сложилось и устоялось. Сальгадо снял эту жизнь без розовых, но и без черных очков. Его оптика – это трезвый и жесткий взгляд на этот порядок вещей, который стал привычным, но не может считаться нормальным. При этом социальная критика в картине – не главная составляющая. Вновь современный сюжет базируется на библейской притче. Студент Педро убивает своего друга и товарища по бейсбольной команде Лусио. Убивает по приказу. Убивает, чтобы самому спастись. Их, сбежавших с уроков, чтобы увидеть бейсбольный матч в столице, вытаскивают из ночного автобуса откровенные бандиты, которые выбирают среди пассажиров своих жертв. Девушек – для сексуальных утех. Парней – для боев без правил и на смерть. Педро убежал, выжил. Что там, за базовыми инстинктами самосохранения? Возможна ли жизнь в среде тех, кто ищет своего сына и брата, не зная, что поиски напрасны, а убийца живет в доме напротив? Как быть, когда твердо уверен в том, что полиция не защитит, ведь именно главный полицейский города крышует отморозков? Когда мать давно устала от всего и находит утешение в «дури» и за нее продает себя поставщику? Когда образ убитого друга преследует то в ночных кошмарах, то мерещится в окне, на улице, в углу собственной комнаты. У убитого, или пропавшего, как считают в городке, Лусио – иная семья. Папа, мама, сестра. Небольшое хозяйство: коровы, молоко, сыр. Телка вот-вот отелится, нужно крышу коровника укреплять. Нужно прибить, подержать, починить. Как в каждой семье, свои споры, недоразумения, недомолвки, но все же это – не мать Педро, которая как раз сейчас проходит точку невозврата по скольжению в пропасть смерти. Фактически Педро заменяет Лусио в этом семействе. Парадокс в том, что родители надеются, что сын вернется, а самозваный сын точно знает, где закопано его тело. Больше полутора часов картина уверенно держит ноту запредельного эмоционального напряжения, наследуя притчам про Каина и Авеля, о блудном сыне. При этом, ни на минуту не отрываясь от почвы конкретного мексиканского социума. В географически точно обозначенном городке Сан Бернардо – в переводе на русский «Святой сильный медведь». И имена подростков знаковы – Педро - скала, камень. Лусио – свет. Свет убит. Твердь выдает себя за свет. Стыд лжи, которую человек носит в себе и чувствует каждую секунду бытия. Путь к покаянию, как к возможности сбросить невыносимую тяжесть с души. Тот самый камень, который намертво сросся с твоим именем. Попытка камня подменить собой свет. Попытка падших восстать через правду. И тернии на этом пути. Это в Евангелии Господь поймет и поддержит. В жизни – совсем не обязательно. Мощнейшее кино!