Сказочный Гудвин объёмной мультипликацииТаинственный и скрытый от взглядов посторонних — этот ореол закрепился за Владиславом Старевичем ещё в начале XX-го века, когда на экраны вышел его короткометражный мультфильм «Прекрасная Люканида, или Война усачей с рогачами», где главные персонажи-жуки изображали сцены из рыцарских романов с бушующими страстями. Зрители даже не догадывались, что эти жуки были поделкой ручной работы — многочисленные ножки двигались с помощью мелких шарниров, пружинок, колёсиков, повторяя при этом естественные движения жуков. Все считали Старевича великолепным дрессировщиком, а прокатчики буквально раздирали на части «Люканиду». На пике волны Старевич снимает ещё ряд мультфильмов с участием насекомых, среди которых оказалась известная басня «Стрекоза и муравей», и впервые в истории кинематографа совмещает мультипликацию со съёмкой живых актёров в кино. Так появились «Страшная месть» и «Ночь перед Рождеством» с И. Мозжухиным в главной роли. Но после революции он эмигрирует из Российской Империи сначала в Италию, а оттуда во Францию. «В один прекрасный день Старевич приехал к нам из Восточной Европы со своей дочерью и целым чемоданом всякого барахла — настоящий персонаж Гофмана. Он нашел пустынное место недалеко от Фонтенэ, сказал несколько слов на языке, который не понимает никто и даже он сам, и сейчас же перед ним вознеслись каменные стены загородной виллы. Еще несколько слогов, и в камне прорезались окна и двери… — писал французский литератор Александр Арну. — Нет, я не поеду к Старевичу на его виллу в Фонтенэ, не хочу, чтобы он превратил меня в камень прямо на пороге или напустил на меня своих гномов, духов, домовых, своих ужасных мух и драконов с бриллиантовыми глазами…» Так началось творчество Владислава Старевича во Франции, где он снимает первый в истории полнометражный кукольный фильм.
«Роман о лисе» — это сказка и сатира одновременно. На страницах старинной книги оживают гуттаперчивые фигурки животных с забавными мордочками. Пофыркивание, поморщивание с дрожанием и вибрацией усов и шёрстки зверушек так похожи на настоящие, и одновременно мимика и движения отражают и высмеивают отрицательные черты, присущие людям. Старевич, волшебник объёмной мультипликации, не только смастерил фигурки птиц и животных наподобие настоящих с помощью мягкой проволочной конструкции, но и оживил мимику своих героев. Для этого было изготовлено более 150 масок с различными гримасами, а у некоторых мордочки были сделаны из мягкого материала, изменяющего выражение в руках художника. Всё производство осуществлялось исключительно семьёй Старевича: жена Анна шила костюмы для кукол, старшая дочь Ирина была сценаристом и кукловодом, младшая Жанна — играла роли. Но не только главные герои получили столь тщательную проработку, но и второй план не остался без внимательного участия: декорации леса, крестьянских домиков, снега зимой, что так сочно хрустит под санями, образы и звуки природы в лягушачьем гвалте, журчании ручья, пении птиц — всё это воссоздано с небывалой точностью. Владислав Старевич, как сказочный Гудвин, вдыхал жизнь в своих персонажей, снимая их покадрово и объединяя кадры в последовательное повествование. Сказка получилась монохромной, но от этого не менее интересной. История о хитром, изворотливом лисе появилась из эпической поэмы Иоганна Гёте, где под масками зверей представлены и крупные феодалы в образах медведя, волка и барсука, и мелкая сошка — зайцы, куры, петухи, синицы. Некоторые истории заимствованы из народного фольклора, и установить их принадлежность к какой-либо из стран не представляется возможным, так как образ лиса, оставляющего в дураках своих врагов и противников, присущ разным народам. Эти поучительные сказания и поэму Гёте и обобщил Владислав Старевич в своём мультфильме. Но некоторые идеи были придуманы самим Старевичем и его дочерью Ириной, как, например, намёки на крепостной театр в одном из эпизодов или представление поединка между Лисом и Волком в образе сна, напоминающего спортивный репортаж.
В мультфильме, в отличие от поэмы, все животные называются не по занимательным и «говорящим» именам, а по принадлежности к определённому виду животных: Лев, Медведь, Волк, Лис и т. д. Это приближает историю к фольклору, с его представлением о характерах людей через анималистические образы. Но в то же время, следуя поэтическому слогу Гёте, Старевич через привычки и поведение персонажей показывает взаимоотношения власть имущих, духовенства и крестьян, высмеивая жадность, обжорство, подобострастие, высокомерие, сластолюбие, трусость. Так в ряде историй Лис заманивает то Медведя, то Волка или Кота в ловушку и сам же созывает простой народ для их посрамления. Некоторые истории и вовсе вызывают ощущение, что Рейнеке (как называется лис у Гёте) просто рад поиздеваться над глупым и завистливым обжорой Волком. История с попаданием в колодец, откуда Рейнеке увещевал Волка, что он в раю и видит из глубины колодца всех своих предков на небесах и от этого счастлив, что там гирлянды колбас и деликатесов, ангелы-кролики летают среди звёзд, и стоит только спуститься в колодец, чтобы получить это блаженство без труда и забот — ещё одно тому подтверждение. Примечательно то, что во время этого рассказа вода в глубине колодца светится и отражается мозаикой витража собора, а в сочетании с елейным тоном Ромена Буке, озвучивавшего Лиса, проявляется искромётный юмор мультфильма. Очень забавно наблюдать за переодеваниями и проделками Лиса, манерой защиты его поступков Барсуком, оборачивающим любую ситуацию во благо родственника. Или как Кот голосом Jaime Plama самозабвенно исполняет серенады королеве-львице. Мультфильм получился не только сборником поучительных новелл, но и квинтэссенцией мастерства Старевича, который в этой работе обобщил и углубил технику мультипликации, что особенно наглядно проявилось в сцене осады королём-львом Мальпертюи — замка Лиса. Подобная сцена поединков была ранее представлена в «Прекрасной Люканиде», но не имела такой детальной проработки как в «Романе о лисе». Режиссёр применял эту технику и в последующих работах, например в короткометражке «Цветок папоротника», вобравшей в себя несколько поучительных сказочных историй. Волшебник и мультипликатор Старевич ушёл из жизни тихо, так и не раскрыв никому секрета своих уникальных кукол и приёмов, но оставил для влюблённых в мультипликацию редкие штучные работы, которые до сих пор считаются эталоном для его последователей.