Рука, стреляющая в цельСначала было ничто. Затем воссиял свет, запустивший процесс мироздания. В вакууме запульсировала жизнь. Камера пролетела над прекрасной, подсвеченной лазурным ореолом планетой. Многолетняя идиллия космоса и первозданной Земли вот-вот нарушится. Из-за горизонта, словно альфа-Годзилла, захватнически вылетают гигантские буквы UNIVERSAL. Они, как кольца Сатурна, опоясывают родимую по экватору. Экран гаснет — фантасмагория не столь эпичных заставок локальных студий. Маркетинговая интермедия предвещает триллер «Гость», не большой взрыв в мире кино, но как минимум заслуживающий свое место во вселенной.
В гостиной семьи Питерсонов есть мемориальный уголок с фотографией красивого юноши в военной форме. Надпись среди военных медалей «All gave some. Some gave all», означает: старший сын Калеб не вернулся с войны. Со смертью отпрыска в семье разладилось все, и вера в завтрашний день с узелком на плече покинула дом. Мать подорвала здоровье. Младшему сыну не хватает авторитета старшего брата, который вложит в его кулаки веру в себя и не даст в обиду. Единственная дочь без внимания отца плавно окунается в пороки предуниверситетского возраста…
И вот на третьей минуте зрелища шестеренка запустила поржавевший механизм перемен. В стеклянной двери появился силуэт. Звонок в дверь. Кто там? Милая улыбка. Некто назвался Дэвидом, боевым товарищем погибшего сына. Якобы… В синеве его выразительных и холодных глаз пустота, а в ней — тайны, запечатанные грифом минобороны «секретно». Кто же он: сорвавшийся с катушек Борн или родственник героини Ребекки Де Морнэй, качавшей колыбель? Такой зловеще голубоглазый блондин, первоклассный манипулянт. Что прячет он за странно милой улыбкой: строит деструктивные планы или точит инстинкты воина отечества и защитника семьи? Очевидно, он странный парень, и его программа дала сбой. Слоган: «Он просто хотел помочь, — логично продолжить, — а получилось как всегда». Для универсального солдата Дэвида выстрел — лишь движение пальца, человеческая жизнь — просто мишень в тире. Он герой и жертва, падший ангел войны со сломанной судьбой.
На татами в бою против критика у «Гостя» изначально было мало шансов. Высоколобый эстет, стирая подушки пальцев о выступы клавиатуры, собирался разнести фильм в пух и прах. Ведь конфликт «Гостя» укладывается в фабулу любого боевика с Гэри Дэниелсом или Доном «Драконом» Уилсоном. Герой-одиночка качеством устраняет глупое количество. Интеллект сюжета не выше маваши в голову — интрига меркнет в первой трети фильма с каплей крови. Но любую банальность режиссер-эстет вытянет на уровень редакционных звездочек на обложке DVD. И первое, что сделал постановщик Адам Вингард — смешал жанры. Вдохнул в кино давящую атмосферу триллера. И низкобюджетный антураж одноэтажной Америки, живущей своей депрессивной жизнью, — идеальная локация, форма для сюжета. Резкие переходы к новым сценам, символичные безжизненные кадры детализируют пессимистичный слог автора. Немного детективной интриги, педалируемой таинственным Дэвидом, отлично исполнил англичанин Дэн Стивенс. Кто там новый Бонд, говорите?
Когда туман интриги развеется на съемочной площадке, в дело вступает экшен — такой родной, малобюджетный и без возрастных затычек. Наверняка по заданию режиссера Дэн Стивенс каждый смертоносный элемент выполняет грациозно, иронично ухмыляясь. За это Жан-Клод в жюри крутых парней поставил бы непременно 6.0. Ближе к развязке постановщик заигрывается в Николаса Рефна, стилизуя действие под хоррор 80-х в музыкальном обрамлении синти-попа, звучащего все полтора часа. Поножовщина под композицию Antonio — прием, конечно, читерский, но это ближайший путь к сердцу зрителя и маленький «вин» Адама Вингарда.
Недосказанность персонажа Дэвида — поле для выдумки интересных теорий. История бы отлично смотрелаcь в тандеме с сиквелом или приквелом. Но культовое кино, которым, возможно, станет «Гость» через 20 лет — явление штучное, ярко сияющее на небосклоне среди гигантских букв UNIVERSAL.
