Драма, комедия, музыка. Себастьян Стэн продолжает подкидывать свиней тем, кто практикует культурную программу What did I watch for you. Для тех, кто не знаком с этим понятием, объясняю: идешь по фильмографии актера: берешь фильм. Терпишь. Жалеешь. Ругаешься. Повторяешь все заново.
Рики — это Линда, которая Линдой быть не желает. Пусть другие взрослеют, берут на себя ответственность, черствеют и дают своим суставам скрипеть! Рики берет Линду и в нее ссыпает весь свой песок и сожаления, на нее сваливает всю тяжесть семейных обязанностей и других безрадостных добровольно-принудительных, которые вырастают на пути к вечной молодости и прозрению по мере того, как проходит время. Кожа дряблеет, глаза видят все хуже и хуже, счета растут с космической скоростью; последнее — особенно вероятно, если ты оставила Линде разбираться с налогами и арендой, превратившись в Рики и решив никогда-никогда не стареть.
Не бывает такого в жизни. По-моему, совершать ошибки и делать выбор быть всегда рок-звездой — это классно, пусть это и чревато болью, которую ты причиняешь своим близким. Но, может быть, это ключ к неиссякаемой радости жизни, к беспокойству, которое заставляет энергию теплиться в старом теле. «Рики и Флэш» — о Линде, которая решила быть Рики, и, вроде как, о ее ошибках, которые она подносит на алтарь бесконечной свободы, — да не до конца. Серьезно поставленная дилемма, а еще щепотка феминизма, а еще, равенства ради, которым до кровавой пены упиваются сейчас где-то там на западе (да и хрен с ними) геи, — все похоронено под корыстно налепленным хэппи эндом. Все как-то нереально. И это еще обиднее оттого, что у фильма действительно есть шанс. Есть же чувственная, вечная, игривая Мэрил Стрип, да она даже вешалку раскачает своими ужимками. И некоторые темы, некоторые вопросы, которые эти дебильные персонажи задают друг другу, иногда вызывают некий отклик, и кажется — о, зацепилось за что-то. Но потом срывается и уплывает дрейфовать в бреду.
Вот, например, отношения Мо и Рики — можно было бы побольше пинков ногами добавить. В перевес этой неплохой теме нарисовали эко-маньяков Джоша, склабящегося своей улыбкой, хоть завязочки пришей, в мечтах о следующей части Капитана Америка, и его невесты, линию, которая никогда, ни разу в жизни не оправдала себя, потому что такого бреда просто не происходит. Эко-свадьба, платья из бумаги, лампочки на органическом масле светлячков, коктейли из травы с листьями и вот это все.
Старость в рок-общине, как в This must be the place, неугасаемость Рики и ее мудрость, завернутая в безалаберность, ее исключительность и бессмертное бунтарство, делающие ее единственным живым человеком на фоне скучных, правильно выросших обывателей, странная, удивительно человеческая сцена в кухне, произошедшая между бывшими супругами — и все это богатство под обломками наспех наброшенной мишуры.
То есть, впечатление создается двоякое. Абсолютно точно, просматривается стержень фильма — но его рвет изнутри от обилия стандартизированного комедийного соуса, и под ним основное блюдо теряется. Собирать по кускам тут, конечно, нечего; посмотреть можно, но что потом делать с этим — не вполне понятно. Финал, который предложили зрителю, похож на хромой компромисс, будто на всю задумку в конце махнули рукой, потому что не успевали к дэдлайну. В действительности все обернулось бы по-другому; можно выдать фильму презумпцию невиновности, сказав, что никто и не преследовал реализм, но зачем тогда здесь эти шикарные жизненные тягости, если не для претензии на правдивость?