Мужчины — с Марса, Женщины — с Венеры-
Почему ты такая грустная?
-
Потому что ты говоришь со мной словами, а я воспринимаю тебя чувствами.
х/ф «Безумный Пьеро»
Перед нами патологическая пара: абсолютный мужчина и абсолютная женщина. Живые воплощения идеалистических абстракций Отто Вайнингера. Он — преподаватель философии из Парижа; бесчувственный, прямолинейный и рациональный. В его жизни безраздельно властвует неумолимая логика буржуа, и в отношениях он максимально отстранён и безразличен. Его мир — это заумные книжки и походы в оперу с родителями. Одним словом: сноб. Она — парикмахерша-разведёнка из провинциального городка; наивная, жизнерадостная и романтичная. В её жизни протекающей между работой и маленьким сыном единственная отдушина — пение с подругами в местном клубе. Типичная мещанка. У них нет совершенно ничего общего. Что же заставило их сойтись? Ну, с ней-то, подумает неискушённый зритель, всё понятно: желание видеть принца в первом встречном и закрывать глаза на его недочёты — обычное поведение для несостоявшихся принцесс. А как же быть с ним?.. Пока вы тщетно будете строить догадки относительно замысла мужчины (пытаясь понять, чего же он хочет), женщина в финале совершит непредсказуемый поступок, и неожиданно для вас утвердит себя в качестве непостижимого абсолюта.
Это не «фильм о любви», а смоделированная теория невозможности гармоничных отношений между полами на уровне психологии. Каждый из двух полов действует как внутреннее препятствие, из-за которого другой пол не может быть полностью собой, т. к. вынужден постоянно уступать часть себя для поддержания союза. В отказе от антагонизма проявляет себя избыток половой идентичности и страх её утраты. Но чтобы являться мужчиной и женщиной в социальном пространстве, мы должны быть согласны на эту утрату.