Женщина со стальными... нервамиИзображение отсутствует, словно кто-то закрыл глаза от страха. Темнота наполняется шумом борьбы, звоном разбившейся посуды и истошным женским криком, переходящим в дикие стенания, которые, сливаясь с приглушенными мужскими стонами, отчетливо передают ритмику жесткого соития и становятся его музыкальным сопровождением. Произошло изнасилование. Тьма исчезла и на экране показался единственный свидетель – зеленоглазый кот. Человек в черной лыжной маске слез с распластавшейся на полу женщины (Мишель) и ушел прочь… Так началась «Она».
Дальнейшие действия Мишель заставляют зрителя удивиться. Казалось бы после пережитого она должна замкнуться, обратиться в полицию или затаив злобу, разыскать злодея и отомстить ему в лучших традициях триллера. Однако главная героиня продолжает жить как ни в чем не бывало, словно изнасилование – обыденное занятие сродни чаепитию. Она не придает большого значения такой мелочи, ведь в жизни и без того полно забот. Пол Верховен смещает акцент повествования на повседневную жизнь Мишель, включающую в себя работу, отношения с сыном, бывшим мужем, любовником, родителями и прочее. Таким образом, создается целый ряд сюжетных нитей, которые сплетаются в одну тягучую паутину. А щекотливая тема повисает в воздухе, иногда давая о себе знать, словно паук, выползающий в поисках добычи. От каждого кадра веет холодом и отстраненностью, что создает гнетущую и психологически дискомфортную атмосферу, в которой «варятся» непривлекательные персонажи. В картине действительно нет героя, который бы нравился или пробуждал сочувствие, даже пострадавшая Мишель, прекрасно воплощенная Изабель Юппер, не вызывает особых эмоций. Ее можно назвать Снежной королевой или хладнокровной, равнодушной сучкой, что несомненно отталкивает, хотя ее мужественность и сила духа заслуживают уважения.
Удивительно, но в картине про сильную женщину, которую изнасиловали, Верховен умудрился поиронизировать и высмеять подгнившее современное общество, сделав это с феминистическим уклоном, и пусть даже получилось не смешно, но зато актуально. Взрослые мужчины уходят от своих жен к молоденьким девушкам и быстро разочаровываются в них, женщины спят с мужьями подруг, некоторые мужчины предпочитают встречаться со старухами за деньги, молодые парни зачастую оказываются бесхребетными инфантилами, а по соседству спокойно живут волки в овечьей шкуре. А фоном этому служит всеобщая неискренность и пофигизм. Особое внимание уделяется мнимому дружелюбию, выражающемуся в расцеловывании друг друга. В фильме сие происходит настолько часто, да еще с таким смачным звуком, что в итоге приветственно-прощальные чмоки, начинают ассоциироваться с чавкающим болотом, то есть это действие стало ритуально-рефлекторным, неся в себе лишь внешнее радушие, под маской которого скрывается пустота. К тому же, «Она» показывает, что нравственность в современном мире обесценилась, а мораль приняла сомнительные очертания.
В целом, новая картина Пола Верховена получилась весьма неоднозначной. Сложно четко определить жанровые границы, так как «Она» вобрала в себя триллер, драму, сатиру на общество, личностную историю, легкую эротику и частично детектив. Это авторское, элитарное кино, которое придется по вкусу далеко не всем. В первую очередь потому, что в нем присутствует сомнительный посыл, связанный с попустительством насилию и закрыванием на это глаз. Плюс ко всему с экрана транслируется спокойное отношение к измене и предательству, то есть женщина может полгода спать с мужем подруги, затем рассказать об этом и их дружба не угаснет, а даже перейдет на новый уровень (намек на лесбийские отношения). Вдобавок не совсем понятны мотивы Мишель. То ли ее на подсознательном уровне влечет к опасным мужчинам, похожим на ее отца, что напоминает самоубийственное сгорание мотылька в огне, то ли из-за нехватки настоящих сильных мужчин, которые могли бы с ней совладать, ей хочется быть обузданной и слабой, а может все дело в мазохизме, или же в своеобразном сочувствии насильнику. В общем фильм любопытный, но на любителя.