Докажи, что не тиканТэппэй Канэко спешил на собеседование и с трудом влез в переполненный вагон. Часть его пиджака застряла между дверями, и он попытался высвободить ее. Когда он вышел на станции, вместе с ним вышла пятнадцатилетняя девушка. Она схватила его за руку и объявила тиканом, то есть человеком, совершающим домогательства в переполненном транспорте. Молодого человека задерживают. Начинается процесс. Обвинители требуют от него признать вину и отделаться штрафом, но молодой человек стоит на своем и утверждает, что ничего не делал. Дело доходит до суда. Стороны кропотливо копаются в обстоятельствах дела и даже реконструируют ситуацию в вагоне, но шансы Тэппэя выиграть процесс ничтожно малы.
В фильме поражает прежде всего глубина детализации судебного процесса. В, казалось бы, скудном деле, в котором нет ни убийства, ни кражи, ни изнасилования, а есть лишь роковое прикосновение мужской ладони к ягодицам девушки-подростка, на первый взгляд, трудно возвести то монументальное сооружение из аргументов и контраргументов, которое было построено в фильме. Тем не менее, из одного прикосновения вырос более чем двухчасовой фильм, представляющий собой одно сплошное судебное разбирательство. Адвокаты сразу заявляют Тэппею — выиграть дело практически нереально. На основе одних лишь показаний потерпевшей его могут осудить. Но Тэппей не сдается и вместе с адвокатами пытается последовательно выстроить защиту. В ходе процесса подробно допрашивается не только Тэппей, но и потерпевшая, ответы которой оцениваются с не меньшим пристрастием. Видела ли она тикана, видела ли она, куда ушла коснувшаяся ее рука, уверена ли она в том, что виновен именно задержанный? Все эти мельчайшие нюансы имеют принципиальное значение для судьбы Тэппея. Его адвокаты настаивают даже на проведении реконструкции сцены в вагоне, где, как им кажется, доказывают невозможность вины своего подзащитного. Но государственная юридическая машина неумолима.
В фильме, представляющем собой классическую судебную драму, видна неприкрытая реальность современной Японии, где не только домогательства в транспорте становятся обыденным делом. Обыденным становится также традиционное, фактически автоматическое осуждение любого подозреваемого в них. Причем назвать такой суд коррупционным нельзя. Дело здесь не в коррупции, а в усталости общества от того социального ада, в котором оно живет. Ада, в котором подросткам опасно ехать в метро. Именно поэтому все дела с тиканами стремятся скорее закрыть, осудив обвиняемого. Общество в лице судьи просто не намерено выслушивать аргументы защиты подозреваемого, считая его заведомо виновным. Поэтому Тэппею приходится бороться за свою репутацию не с конкретным судьей, а с самой государственной машиной, которую он олицетворяет.
Работа Масаюки Суо, будучи снятой почти целиком в помещении, не может похвастаться зрелищностью, но неизвестное до конца фильма решение суда вызывает у зрителя неподдельный интерес и заставляет вдумчиво следить за перипетиями прений обвинителей и адвокатов.
8 из 10