Алягер ком алягерЕсли в детстве вы со своими друзьями во дворе или братьями не распределяли между собой четыре сладостных имени — Атос, Портос, Арамис, и д’Артаньян, значит, скорее всего детство ваше закончилось задолго до 1979 года.
Телесериал Георгия Юнгвальд-Хилькевича вышел на экраны в тот уже далекий год и стал неотъемлемым атрибутом нашей жизни. Хотя, нет, слово «атрибут» слишком уж утилитарно для этого приключенческо-романтического вихря, который кружит нас на протяжении трех серий подряд. Возможно, он так же далек от литературного первоисточника, как роман Александра Дюма — от исторической правды, но именно в этом случае, игра стоила свеч.
Кто еще, кроме этой четверки, сможет подарить нам столько поводов посмеяться и помечтать, вообразить себя героем этих схваток или же участником дворцовых интриг? Кто еще научит нас дружить до последней капли крови и влюбляться до слепоты? Кто еще так гармонично распределит в своем крохотном сообществе основные поведенческие модели: вожак, эстет, простак и идеалист? В конце концов, кто еще сумеет вырвать вас из серых будней и переместить в блистательный век французской истории? Только Атос, Портос, Арамис и д’Артаньян, в унисон которым произносишь «А сколько у нас шпаг? Четыре! А сколько у нас мушкетов? Четыре! А сколько нас? Четыре!..».
Режиссер Юнгвальд-Хилькевич в интервью однажды рассказывал, что в детстве, будучи очень болезненным ребенком, он много читал. Но из всего прочитанного выделялся роман Александра Дюма «Три мушкетера». Наверное, он отрывал мальчика от реальности и дарил мечту, а в совокупности это давало ему возможность жить (пусть и только в своих мыслях) другой, полной жизнью. Став взрослым и здоровым человеком, Юнгвальд-Хилькевич не только воздал должное любимой книге, но поделился своей любовью с каждым зрителем, сумев перенести в фильм целительную магию романа.
И вот мы уже не замечаем, занимаясь какими-то делами, как напеваем «Когда твой друг в крови, алягер ком алягер…», или бежим от погони, посланной вероломным кардиналом, или карабкаемся по стенам дворца вместе с д’Артаньяном по стенам дворца, чтобы успеть доставить бриллиантовый подвески к очередной части Марлезонского балета. Какой-то секрет есть у этого фильма, что заставляет влюбляться в него снова и снова, независимо от нашего возраста и от того, что мы каждое слово в нем знаем наизусть. Может быть, это чистота переживаний и незамутненное романтическое восприятие сюжета, сосредоточенность на вечных ценностях: дружба, верность, приключения, честность, любовь.
Наверно, поэтому Франция так магически прекрасна, а Париж и Лувр — практически синонимы мечты. И эта впитанная с младых ногтей страсть к мушкетерским плащам, когда даже девочки были именно мушкетерами, а не констанциями или миледи, все это, конечно, ы большей степени у нас от фильма Георгия Юнгвальд-Хилькевича, а не от книги Александра Дюма. Поэтому и великолепная четверка артистов — Вениамин Смехов, Валентин Смирницкий, Игорь Старыгин и Михаил Боярский — и по сей день не воспринимаются отдельно от своих ролей в этом фильме. Но, как сказал однажды Смирницкий-Портос, как можно расстраиваться по этому поводу того, что в какой-то степени они стали актерами одной роли: ведь для нескольких поколений зрителей эти замечательный литературный герои ассоциируются именно с их лицами. И в самом деле, беря в руки книги, уже ведь никак иначе не представишь себе Атоса, Портоса, Арамиса и д’Артаньяна!
Это мини-сериал уже так глубоко укоренился в нашей культурной памяти, что большинство из нас едва ли вспомнит то время, когда мы не знали его или ни разу не смотрели. Об этом свидетельствует хотя бы один маленький пример из моей жизни: моя младшая сестра, будучи еще совсем малышкой, тонким голоском часто напевала песенку: «Святая Катерина, пошли мне дворянина…». Однажды я не выдержала и спросила, откуда она ее знает? «Не знаю, слышала где-то…или придумала». Но что ж, алягер ком алягер!