Герой нашего безвременьяВ июне 1997 года кинорежиссер Андрей Андронников выразил протест против бедственного положения отечественного кино прыжком с 25-метрового Калининского моста. «По первоначальному замыслу в руках исполнителя должен был гореть факел, но в самый последний момент он отказался гореть. Поэтому на протестанта не обратили внимания ни прохожие, ни милиция», — сообщала газета «Известия».
Почти два года спустя режиссер появился у резиденции американского посла в костюме русского витязя, вооруженный бутафорскими мечом и луком, следует из материала газеты «Сегодня»: «Вынув из колчана стрелу, Андронников выпустил ее через ограду в сторону здания резиденции. Задержавшим его милиционерам режиссер объяснил, что таким образом он выразил протест против военных акций НАТО в Югославии».
Перечисленные эпизоды могут показаться чудачеством, если не знать первого и последнего кинофильма Андронникова «Крысиный угол». Это фильм о человеке, который не имеет иной жизненной цели, кроме восстановления справедливости в мире. В героя кинокартины режиссер вложил всю свою душу.
Вообще ленту «Крысиный угол» можно смело отнести к золотому фонду перестроечных и постперестроечных боевиков. В ней есть все, что нужно культурному зрителю: тонкий психологизм, драки, иностранцы, несчастная любовь, погони на автомобилях, одинокий герой, проституция, наркомания, алкоголизм, красивые песни, а также одновременно продажные и убогие милиционеры.
Казалось бы, сюжет тривиален: хороший мужик возвращается на родину. Но с самого начала зрителя ждут загадки. Герой по имени Клим (
Александр Иншаков) не был дома шесть лет, поскольку был осужден по статье о незаконном обучении каратэ, которая «многим тогда поломала судьбу». Но максимальная санкция по этой статье предусматривала только пять лет лишения свободы (это подтверждает и сам Клим в концовке кинокартины), а в действительности посадили по этой статье лишь одного человека! Сценарист явно намекает на то, что не может раскрыть всей правды: Клим наверняка был политзаключенным, но этот момент по цензурным соображениям был обойден туманной фразой про каратэ.
Герой попадает в город (в котором просвещенный зритель без труда угадывает Новгород) и сразу начинает борьбу с крысами. Нетривиальная для русской кинематографической традиции тема крыс пронизывает весь фильм. Сначала грызуны преследовали Клима в детстве, когда мать посадила его в погреб. Потом начинается противостояние с крысами моральными. Еще одну настоящую крысу с хвостом в драматическом эпизоде пришибает бутылкой сторчавшийся друг главного героя Иван (
Александр Мартынов).
Иншаков прекрасно вошел в образ молчаливого самурая Приильменской низменности. Особенно потрясают такие его реплики, как «Да…», «Ничего, все нормально», «Ну ладно, увидимся».
Порой Клим поражает прозорливостью. «Кто-то стоит над ним в этой игре … Мне кажется, что кто-то очень сильно хочет нас с ним стравить», — уверенно говорит наш герой об отношениях с отрицательным персонажем Учителем (его играет
Евгений Жариков). В этот с ним с самим Климом в городе еще не произошло ровным счетом ничего существенного, кроме короткого разговора с Учителем, пары беспричинных по сути драк и столь же беспричинного непродолжительного задержания.
Под стать Иншакову и другие актеры.
Екатерине Кмит в роли Милы пришлось изображать пение: очевидно, исполнительница Жанна Добровольская была отбракована как нефотогеничная. Актриса тонко намекнула зрителю, что поет не сама, мастерски открывая рот невовремя.
Феноменально смотрится диалог Учителя и иностранца (
Сергей Газаров). Отечественный бандит говорит по-английски не хуже заморского гостя. Последний выдает беспомощные восклицания вроде «Зэтс ши! Вотс зе хелл юв кам хиер, ю дёти хор!» Русский герой торжествует, варяг опозорен.
Режиссер явно преднамеренно вставил в картину несколько сцен, не имеющих значения для развития сюжета, но символически важных. Так, Иван — добрая, но пропащая душа — сбегая из больницы, оставляет медучреждению казенные тапочки. Мила сообщает Климу о возрасте главного злодея, сравнивая его с Дьяволом. Это красивый намек на богоизбранность русского мужика — немногословного лысеющего каратиста.
Надо отметить, что зритель будет порадован и обилием традиционной для позднесоветских картин обнаженной натуры — немного в душе, много в бассейне. Именно там снята финальная сцена фильма, что несет сакральный смысл. Говорят, что крысы бегут с тонущего корабля, но похотливые крысы, прельщенные красотой русской женщины, с радостью бежали в рубку тонущего советского корабля, доносят до нас создатели «Крысиного угла». А заключительное разбитие пирамиды русского бильярда Климом не может означать ничего другого, кроме подсознательного суицидального стремления русского народа в поисках справедливости крушить собственную стабильность.
Этот философский пафос давал бы основания поставить фильму высшую оценку, если бы не операторская работа. В правильном перестроечном фильме должна быть съемка с рук, заставляющая зрителя содрогаться при каждом шаге оператора. Кястутис Плявокас, простите за пошлый каламбур, плюет на это требование, в начале фильма используя кран, повсеместно — рельсовую систему и прочие достижения техники. Он без зазрения совести сменяет плавный ход камеры параллельно движению актера на план, который я по-дилетантски назвал бы «портрет, вид с пола», затем дает крупный план ног, а потом — рук. Один из эпизодов вообще снят через зеркало! Это артхаусное эстетство мешает поверить в искренность героев, придает фильму некоторую эклектичность и снижает удовольствие от его просмотра.
8 из 10