«Тропы славы» (1957) реж. Стэнли КубрикСтарый-добрый 28-летний Кубрик представляет вам картину о Первой мировой войне, которую Франция, Германия и Бельгия почти тотчас изъяли из своего проката. Видимо, это кино показывает ту неприглядную сторону бравых европейцев, на которую не всем захочется смотреть, хотя, разумеется, выбор войны в «Тропах славы» не настолько принципиален, как пацифистический посыл картины.
Итак, 1916 год. Иерархия французской армии все также строга и разветвленна, а до вечного германского врага, как обычно, рукой подать, ведь сюжет развивается прямо на фронте. Высшим командованием в лице начальника корпуса генерала Брулара (в исполнении замечательного Адольфа Менжу) приказано взять некий «муравьиный холм». Приказ спущен вниз руками дивизионного генерала Поля Миро прям в окопы к полковнику Даксу (ещё не совсем старый Кирк Дуглас) и его пехотному полку. Красивые залы особняка командования быстро сменяются землянками и траншеями, и действие, по мнению многих критиков 50-х, становится похожим на документальный фильм. 10-минутный проезд камеры по французским позициям, застывшие в неестественных от боли позах солдаты, встречающие старшего по чину, и бинокли, смотрящие на невидимого зрителю врагу. Не случаен тот факт, что ни один немец (подчёркиваю пол) так и не появился на экране. Прозрачный противник и бессмысленная война. Если приглядеться, смысл фильма проявляется практически сразу, ещё до того, как после неудачного взятия холма командование решило применить метод децимации. Сюжет фильма легко умещается в бессмертное «бей своих, чтобы чужие боялись», но методичность и жестокость бессмысленной военной машины вряд ли уместится у вас в голове. Да, выбрали трёх солдатов, да, один из них потерял сознание от травмы ещё в самом начале операции, другой вытащил жребий, а третий раздражал офицера, но они ведь все трусы, да?
Особенно хороша сцена «военного трибунала», в которой все участники процесса понимают, что осужденным не избежать расстрела. Симметричность кадра и безупречность его композиции придает происходящему точность и будто бы даже ощущение, что так и должно быть — давление бессмысленного церемониала. Это все чем-то похоже на то, как героя одного кафкианского романа берут за руки полицейские и волокут, чтобы прикончить (у Кубрика есть фильм с точно такой же сценой, но в «Тропах славы» руки держат не жертву, а горло зрителя, ожидающего хеппи-энда).
Мы очень привыкли смотреть фильмы с счастливой концовкой, такой искусственной и безжизненной, когда-то бывшей маленькой уловкой президента Рузвельта в его борьбе с Великой депрессией. Но ведь на войне были случаи и похуже, а подобные расстрелы своих же солдат были и не только во французской армии.
В рамках кино ещё очень показателен сам момент казни. Два солдата стоят перед десятком таким же солдат с оружием, третьего в вертикальном положении поддерживают носилки. Один солдат попросил завязать ему глаза, другой не смог их открыть, а третий продолжает смотреть. Так же смотрят и все присутствующие — и их полковник Дакс, обещавший спасение (этот персонаж, позиционируемый главным положительным героем, для меня стал злодеем, ведь только он давал солдатам надежду, но генералы тоже плохие, конечно, да), и кучка стариков, и обычные солдаты. Вот такой маленький удушающий спектакль.
Съедающая все на своем пути машина войны, жёсткая иерархия и убогая абсурдность происходящего. При просмотре «Троп славы» у вас не будет момента осенения, когда действие покажется слегка безумным. Нет, весь фильм от начала до конца, в котором французские солдаты будут подпевать пленной немке, создаст мерзкую картинку, похожую на срез почвы из учебников географии — вот сверху свет и жизнь, по серединке чернозем и черви, а внутри гниение.
8 из 10
