Трилогия ШьямаланаЖаль тех, кто пойдет на
«Стекло», не посмотрев перед этим «Сплит» и
«Неуязвимый». Впрочем, нет, совсем мне их не жаль – эту опухшую от марвелловского попкорна публику. Не важно, восхищается ли она бездумно широкоэкранными чудесами, ржет над пошлыми шутками или пытается найти глубокий смысл и подтекст в хитроспелетениях сюжета. Как там было, кажется, у Каттнера:
«Мы приучили их к помоям, мы даже научили их любить эти помои».
Кто сейчас даст себе труд откопать фильм Шьямалана 2000 года, а из откопавших – кто обратит внимание на заглавные титры, открывающие эту трехчастную драму? Я настаиваю именно на этом определении жанра, особенно применительно к первому фильму трилогии. А энциклопедическая справка о комиксах и их месте в современной массовой культуре дает главный ключ к ее прочтению.
Шьямалан с самого начала маскирует серьезность темы внешними атрибутами. Катастрофы, преступления с сотнями жертв, маньяк-шизофреник,
Брюс Уиллис… Хотя именно последний ближе всех к чистой драме. Представляю, как он читал сценарий «Неуязвимого», где собственно реплик наберется едва ли на пяток страниц. Или подписывался на финальный кадр
«Сплита» с единственной репликой. Да и в «Стекле» у него текста, прямо скажем, немного.
Между тем, один стартовый план у окна поезда в «Неуязвимом» говорит о тоске современного человека, лишенном ориентиров и ценностей в мире иллюзий, больше, чем все многословие какого-нибудь словоохотливого супергероя.
Режиссер (он же – и автор сценария, и традиционное камео здесь присутствует) помещает трилогию туда, где ей положено быть – в реальный мир. Хотя в рецензиях уже мелькает словечко «вселенная». Нет, ребята, Шьямалан не из вашего мира. Он – из нашего. Об этом и речь.
И если
Зак Снайдер, к примеру, в
«Хранителях» или в
«Запрещенном приеме» доводит супергеройский комикс до абсурдистских высот, то Шьямалан окончательно его заземляет.
Построение кадра, движение камеры, множество приятных глазу и уму мелочей подчеркивают главное: самый актуальный и острый сегодня конфликт – это не конфликт добра и зла. Шьямалан рассказывает нам о том, как важно в этом безликом сером мире победившего масскульта, яркого и блестящего, найти себя. О подлинном героизме в мире успешных и преуспевающих посредственностей.