Магический эротизмЛюсия, официантка из ресторана в центре Мадрида, — особа весьма решительная. Влюбившись в писателя Лоренцо, она выслеживает его в кафе, что напротив, и признается в своих чувствах. Молодой литератор, не ожидавший столь бурного проявления эмоций, не может отказать себе в удовольствии быть желанным и отвечает девушке взаимностью.
Их бурный роман длится несколько лет, пока однажды трагедия не нарушает любовную гармонию и не разбивает сердце Люсии. После того, как Лоренцо внезапно исчезает, Люсия отправляется на тихий остров в Средиземном море. Там среди девственной природы она пытается узнать тайну своего возлюбленного и кое-что о самых темных уголках их общего прошлого…
Культовый испанский режиссёр Хулио Медем уже в первом своем фильме «Коровы» (1992) выработал незаемный авторский стиль, близкий по духу латиноамериканскому магическому реализму. Он зарекомендовал себя как творец изысканных и страстных мелодрам, в равной мере похожих на интеллектуальные ребусы, которые следует разгадывать не умом, а чувством. А еще лучше вообще не дешифровать, просто окунаться в стихию его картин, как в воду.
В своей пятой ленте Медем продолжает размышлять о духовной и физиологической природе влечения. Уже в прологе он вводит в сюжет своеобразную кодировку в духе Кортасара: девушка Элена отдается Лоренцо на пляже под луной, и в результате этого грехопадения через девять месяцев втайне от мужчины рождается девочка Луна. Затем начинается основная история: роман Лоренцо и Люсии, ставшей его новой музой…
Постепенно усложняя повествование вводом все новых персонажей (в фильме появляются — друг писателя, по совместительству его агент, который находит Луну, юная няня Луны, тоже воспылавшая страстью к Лоренцо, затем мать Луны…) Медем доводит историю до той грани, когда остается совсем немного, и она начнет напоминать мексикано-бразильский сериал. Тем более что здесь уже есть соответствующие ингредиенты: трагическая смерть, автокатастрофа, пребывание в коме и финальное воссоединение персонажей на том самом острове, где все когда-то начиналось…
Однако чрезмерной мелодраматизации мешает весьма прихотливое построение фильма: сюжет блуждает сразу в нескольких временах. То переносится в далекое прошлое, то всего лишь на несколько дней назад, кроме того, герои все время общаются через интернет, усложняя и без того нарочито несвязный событийный ряд. Вдобавок ко всему этот и без того перенасыщенный раствор венчает открытый финал, который можно трактовать, как заблагорассудится, нагружая самым невероятным смыслом…
Но из общего ряда Lucia Y El Sexo выделяет помимо прочего обилие откровенных эротических сцен, похожих на ожившие картинки Камасутры. На экране даже пару раз демонстрируется крупным планом хорошо эрегированный член, что вполне соотносится с современной тенденцией авторского кино, где не считается зазорным эксплуатировать элементы порно.
Помимо фаллических атрибутов в ход идет и символика фрейдистского толка (так на острове рядом с маяком есть глубокая яма-дыра…), что вкупе с прихотливой операторской игрой цветом и светом, наверняка значит что-то важное, во всяком случае, для постановщика. Дурманящее состояние магнетического очарования усиливают многозначительное и почти постоянное молчание героев, равно как и длинные планы колдовски красивых пейзажей.
Медем, как и в прошлых своих картинах, не ставит точек над I, не микширует смысл до уровня прописных истин, а лишь намекает, что знает что-то неведомое зрителю. Но, может, и не знает никаких таких ответов, и только прикидывается, что знает. А даже если и так, всё равно эта манипуляция символами и загадками стоит того, чтобы взглянуть на нее хотя бы раз. Чтобы затем подсесть всерьез и надолго. Ведь даже не имея шансов докопаться до сути авторского замысла, все равно на каждый медемовский опус смотришь, как загипнотизированный…