Приближение апокалипсисаОткуда взялся материал? Однажды я задал тот же вопрос. И знаете, каким был ответ? Не спрашивай.
/Майлз Дайсон/
Это событие совершило переворот в производстве крутых боевиков и задало максимальный стандарт качества на десятилетия вперед. Спустя годы вокруг рождения первого «Терминатора» стали появляться многочисленные легенды. Например, что Джеймс Кэмерон увидел во сне не только киборга с горящими глазами, а заодно и убийцу из жидкого металла. Гению простительны выдумки — феноменальный успех двух его картин сделал любые инсинуации малозначимыми. Последующие продолжения культового фильма снятые уже другими режиссерами, как раз и походили на чьи-то дурные сны, и еще неизвестно какой из них был оформлен более бездарным образом. На грезы, порожденные иной реальностью, можно списать что угодно, в том числе и подмену здравого смысла откровенным абсурдом, или лишенные научного обоснования перемещения по параллельным измерениям. Само собой, от «Генезиса» никто и не ждал посягательств на славу первых фильмов, но и пасть ниже «да пришедшего спасителя» было бы, как ни крути, затруднительно. Засилью топорной компьютерной анимации была выдана увольнительная, а на свой самый главный в карьере пост вернулся Его Величество Арнольд. Как тут не понадеяться на неожиданное чудо, правда?
От души затолкав в свою двухчасовую фанаберию невразумительных актеров, однообразного экшена, а также ахинею вместо интригующей мифологии, Алан Тейлор снял совершенно заурядный боевик. Впрочем, иного, положа руку на сердце, от одного из создателей распиаренных «Игр Престолов» ждать и не приходилось. Пятый «Терминатор» вышел даже поинтереснее жвачкоподобного «Восстания машин», но остался на уровне типового современного блокбастера, вроде очередной части «Форсажа» или выкормыша «Дивергента». Совсем не безнадежный «Генезис» сохранил лишь крохотную долю легендарной атмосферы, которая была у детища Кэмерона. Да и та что есть — банально скопирована сценами из оригинального фильма. Позаимствовали, впрочем, со вкусом, этого не отнять, но последующая игра на ностальгии ничего кроме раздражения и недоумения вызвать не могла. Всему, как водится, есть предел, и он оказался достигнут ретивой съемочной группой. По мере движения фильма еще получалось считать его терпимым, но лишь до того момента, когда заглавный герой окончательно превратился из пожилого стража в нелепого хохмача, предписывающего своими непонятливым спутникам «спариваться».
Перед премьерой «Восстания машин» экшен-икона сравнил своего киборга с Нео из продолжения «Матрицы», не без самодовольства отметив, что Т-800 ни к чему нестись по воздуху, когда его с земли не собьешь. Спустя двенадцать лет, приходится признать слова Шварценеггера пророческими. Терминатор не сер, но сед. Его брутальное лицо исполосовано морщинами, однако он по-прежнему на два корпуса дальше любого недотепы, оказавшегося рядом на экране. За привычно крутую харизму прощаешь и обилие тупых шуточек, и склонность к «яйцеголовой» терминологии. Черт возьми — Арни отлично смотрится даже в обнимку с гигантским плюшевым медведем! Постаревший король все еще хочет править, да вот беда — нечем и не над кем. Когда-то франшиза славилась своей логичностью, продуманностью и стройностью, но теперь, куда ни глянь — кругом хаос. В сражениях отряда Джона Коннора с армией Скайнета нет и тени прежнего трагизма — настолько превосходящими смотрятся силы людей. В условном настоящем ситуация еще хуже — как только ангагонист заявляет о себе, то наследие окончательно теряет актуальность. Дело хоть как-то могли бы спасти сильные актерские работы, но рядом со Шварцем обнаружились лишь безупречные мордашки Джая Кортни и Эмилии Кларк. Эти ребята не бездари, но всем, кроме Тейлора, очевидно капитальное непопадание в роли. Нет знакомого трагизма в словах Кайла Риза и Сары Коннор, нет ощущения значимости каждого их шага. Они просто участвуют в какой-то игре, правила к которой прописываются на ходу. Будоражащий сознание постапокалиптический дух благополучно забыт, а ему на смену пришли лишь фальшивые улыбки, напыщенные фразы да стыдливо спрятанные детским рейтингом сцены с обнажением.
Невежественное использование идей прошлого почти всегда ведет к краху, и Тейлор, как неплохой постановщик, должен был это понимать. Однако итоговый вариант и сейчас не перестает изумлять своей сыростью. По иронии судьбы, одним из слоганов старого «Терминатора» была фраза «no fate», и глядя на «Генезис», понимаешь, что судный день не так уж и несбыточен. Причем для этого и зловещий Скайнет не нужен. Достаточно еще одной такой поделки, и апокалипсис свершится — над армией фанатов, само собой. Пока в руках владельцев франшизы остается неберущийся козырь по фамилии Шварценеггер — глумления над шедевром продолжатся, к совести взывать в данном случае точно бессмысленно. Старый, но полезный Т-800 еще не стал обузой для всех кто его окружает, но однажды станет, заодно потеряв остатки своей «олдскульности». Кино, ориентированное на аудиторию плохо знакомую с оригиналом, собирает кассу и все еще держится на почетном отдалении от лубочного «Да придет спаситель». Видимо, придется нам всем набраться терпения на пару лет вперед, и заодно готовиться к новым примитивным перлам от дедушки Арни. Пока герой прошлого велик, а не жалок, нужно ловить момент. К счастью или к сожалению — машина времени существует только на экране.