Действие фильма «До свидания, дети» Луи Маля происходит во Франции 44-го года, оккупированной во время Второй мировой войны. Это произведение — непосредственно детские воспоминания самого режиссера, преобразованные искусством кинематографа. Война каждый раз представлена разной, в каждой картине она поворачивается к нам своим очередным из бесчисленных обличий, все зависит от того, с какого ракурса и чьими глазами мы смотрим, и где предпочел расставить акценты автор. Но данный фильм посвящен не лишь самой войне или военной тематике, здесь не играют роль какие-либо боевые действия, но грубая действительность, в подобные времена наиболее проявляющая свою агрессию, ломающая весь мир, в том числе и одно из самых неприкосновенных явлений для человека — мир детства, мир ребенка.
С первых мгновений фильма зритель видит заполненный людьми перрон и готовый к отбытию поезд. Эта картина дает определенное направление мысли, что дальнейшие события в совокупности стоит рассматривать как поворот в судьбе главного персонажа, некий переломный этап его жизненного пути, а конкретно же — взросление. Сюжет разворачивается в католической школе для мальчиков, этому месту соответствует и то, в какой манере снят фильм. Преобладает холодная цветовая палитра, что в рамках сюжета коррелирует и с бесстрастными каменными сооружениями, то дело и заполоняющих кадр (сам ли то храм или же лес с огромными валунами), и с фактом отсутствия горячей воды. Все это обрамляет ситуацию, в которой оказались дети, живущие в подобном месте, насильно оторванные судьбой от родительского тепла и домашнего очага.
И эта выдержанная, аскетичная в общих чертах стилистика остро выражает собою восприятие враждебного мира чутким сознанием ребенка, так как уже название ясно указывает на самое главное — дети, детское мироощущение. Подобная внешняя картинка также вступает в конфронтацию с тем, о чем она рассказывает: строгость контрастирует с иррациональностью, которая сопровождает видение мира ребенком, а холодность сталкивается с любопытством и тягой и к жизни во всей ее полноте, сопутствующей детство. Ведь это жизненный этап, когда люди столь часто задают вопросы себе и окружающим, о чем бы то ни было, вне категорий, насколько это может быть дурно или правильно, но и в это же время человек начинает определять для себя, какие из этих понятий он поставит выше других, что станет важным, а что уйдет на второй план. И тут ребенок лицом к лицу остается с важнейшими жизненными явлениями, один на один с жизнью он начинает познавать на себе, что есть смерть, что есть предательство, что справедливо, а что нет, и сколь тонкой может быть грань между этими понятиями. И, в конце концов, что есть любовь, любовь во всех ее проявлениях: любовь к семье, к родине, к каждому человеку в целом, любовь как дружба… И эта самая дружба в данном фильме ставится во главе угла вместе с тем, какие трудности она преодолевает в начале и к какому может привести итогу. Это удивительное чувство между двумя очень различными характерами подростками показано подчас тончайшими психологическими приемами. Например, то, как в определенных моментах мысли Жульена не озвучиваются, но совершенно ясно можно понять, что он думает о Боннэ, благодаря появляющейся мелодии из композиции Шуберта, и по выражению лица молодого актера. И почти неуловимый, но фактически ключевой момент ближе к самому финалу фильма: немецкий офицер вторгается посреди ученического урока и уводит Жана, начинается розыск остальных евреев и прикрывавших их святых отцов. Жан успевает на прощание лишь обменяться с несколькими одноклассниками короткими рукопожатиями (и ведь не отвергли же они этот жест, даже узнав о том, кто он) и последний, чью руку за этот короткое отведенное ему время он пытается пожать — это Жульен, но в это же мгновение немецкий офицер резким движением отстраняет Боннэ. Этот жест символичен — последняя призрачная попытка в надежде удержать неминуемое течение жизни и предчувствие невосполнимой, неизбежной потери.
Не прогремит в конце звук выстрела и не будут зрителю показаны трупы «провинившихся» перед нацистами, но слова в заключении об их судьбе внушают не меньший ужас. И поданная в последний раз рука друга, как и заглавная фраза отца настоятеля «До свидания, дети» — все это моменты угасающего детства и расставания с ним.