Между прошлым и будущим.«Говорильные» фильмы Линклейтера для академической критики до сих пор были вроде детских рисунков. Вроде и хвалят, даже восхищаются, и даже конфетку-номинацию на «Оскар» дают. Но как до дела, то начинается: «Ну это ж не совсем настоящее кино…»
В результате лучшее кинопроизведение о современной любви- трилогия «Перед…» пролетела мимо всех статусных «Глобусов» и «Оскаров» вместе с кассой
С «Отрочеством», похоже, ситуация может повториться. Ни один фильм не был захвален в этом году так, как эта 12-летняя экспериментальная работа. Однако то тут, то там снова начинается: «Это, конечно, очень мило, но какое же это кино?» И далее про отсутствие страстей, реального конфликта, интересного сюжета, выдающейся игры актеров и полета творческой мысли сценариста и режиссера. Что ж, это, действительно, не будни супергероев, не жестокая драма, не триллер, не нравственная дилемма, не Достоевский и не Чехов- Линклейтер всего лишь видит красоту и смысл в нашей скушной жизни, и она ему интересна более всего.
Впрочем, собственно, о фильме. Самое главное впечатление- практически физическое ощущение скоротечности жизни. Не от скуки происходящего на экране, а от завораживающего экранного течения времени. При этом оно не вгоняет в депрессию, скорее, наоборот, примиряет и вдохновляет. Как там пела АББА: «slipping through the fingers all the time..» Есть только миг. Это предложение написано сейчас и уже прочитано вами. Как приблизительно говорит персонаж фильма: «Не мы ловим момент, а, наоборот, момент ловит нас». И именно это подхватившее тебя течение помогает видеть неожиданно важное в казалось бы абсолютно прозаических событиях из которых, собственно, и состоит фильм.
Например, маленький Мейсон переезжает с сестрой и мамой на новое место и из окна автомобиля видит своего лучшего друга на велосипеде, который вскоре скрывается за деревьями. Больше они, скорее всего, никогда не увидятся. Помните, как это было у вас? Когда видели дорогого в своей жизни человека и не осознавали, что это было в последний раз
Или вдруг возникают какие-то неожиданные ассоциации с увиденным. Как например, с девочкой Николь, написавшей лысому Мейсону ободряющую записку в школе и Николь, оказавшейся рядом с Мейсоном в колледже. Та же это девочка, или, может быть, наши «ангелы» носят одно и то же имя?
Впрочем, фильм настолько многопланов, что требуется неоднократный просмотр и десятки страниц, чтобы изложить мысли от увиденного. Одинокая мама-Аркетт, пытающаяся воспитывать детей, получать образование и надеющаяся подыскать для себя и детей надежного человека. Она совершает ошибки, но многого достигает, ей есть, за что себя уважать и вместе с тем: «Я думала, что будет больше…» Да кто из нас не думал или думает?
Или Папа-Хоук, по-моему, один из самых выдающихся киноотцов, совмещающий в себе безалаберность и ответственность, чуткость и невнимательность, уверенность и нерешительность. А его замечательные полумонологи вроде «Давайте говорить!» или смешная попытка сексуального воспитания детей? Его прогресс от романтика с крутой тачкой, ищущего приключений на Аляске в начале до ответственного папаши — страхового агента с минивэном в конце наводит на разные мысли, из которых я для себя выделил одну нехитрую: жизнь в конце концов наладится, если ее любить и оставаться при этом трезвым.
Будучи другом и соратником режиссера, Хоук немало вложил в образ от себя: в фильме он поет свои песни (хотя прямо скажем, его партнерша по трилогии Жюли Дельпи в пении его заметно превосходит), дарит Мейсону «Черный Альбом» Битлз, который в жизни составил для своей дочери Майи и даже цитирует кусок из своей книги «Пепельная Среда» ("Для аварии требуется два неважных водителя»- в свое время, кстати, мне этот отрывок с советами начинающему водителю помог в первые месяцы вождения) в одном из эпизодов. А какая у его героя чудная новая жена и ее феерические родители с библией и ружьем!
Что касается главных персонажей, Мейсона и Саманты, которых исполнили Эллар Колтрейн и дочь Линклейтера Лорелай, то с ними, безусловно, связана основная удача фильма. Про Эллара критики сказали много хорошего, но специфическая Лорелай, которая некоторым зрителям внешностью напомнила аж «обдолбанную Зомби», мне понравилась не меньше. Ее «horseshit»- пикировки с братом и мамой были весьма убедительны и естественны, как и ее «Good Luck!» ближе к концу
К тому же Лорелай, по словам Хоука, была отличным стимулом для шестилетнего Эллара. Будучи дочкой режиссера, она уверенно вела себя на площадке и вызывала этим у мальчишки дух соревнования.
Впрочем, не всем удалось проникнуться главным героем. Некоторые сочли его скушным и тормознутым. Мне же, наоборот, развитие персонажей и сестры, и брата показалось очень точным и естественным. При такой-то жизни.
Эллар пока не решил, чем будет заниматься, а вот Лорелай уже, кстати, есть, что предъявить. В свои двадцать она уже вполне состоявшаяся художница. В сети можно посмотреть множество ее работ и даже чего-нибудь заказать. Может, прицениться?
Я смотрел фильм со знакомым из Техаса, и он весь фильм то тут, то там восхищено узнавал свои жизненные реалии: то такая же модная подушка детства, то обязательный Техасский гимн в школе, то какая-то памятная бейсбольная игра, на которой случайно оказалась съемочная группа. Но что удивительно, узнаваний своего советского детства и юности в техасской реальности у меня при этом было тоже предостаточно. «Все люди одинаковы…»
Возможно, фильмы Линлейтера нужны хотя бы в качестве маркеров морального здоровья человечества.
Пожалуй, тоже воздержусь от оценок. Хотелось бы посмотреть на жизнь параллельной вселенной, где фильмы Линклейтера получают Оскары и срывают кассу. Может, и в нашей, наконец, подобное случится?
Отдельная благодарность нашим российским прокатчикам, не решившим прокатить шедевр на большом экране.
Спасибо случаю- посмотрел в Африке.