Правосудие в красных тонахLooking at the world through rose colored glasses,
Everything is rosy now.
Looking at the world and everything that passes,
Seems of rosy hue somehow.
(Frank Sinatra)
Почти в одно время — конец 2014, начало 2015 года — вышли три замечательных сериала: задорно-сладкий и безобидный как детский Орбит — «Флэш» от DC Сomics, интеллигентная и попросту сильно сделанная драма — «Лучше звоните Солу» от Винса Гиллигана и, наконец, марвеловский «Сорвиголова». Чуть менее супергеройский, чем «Флэш», не такой адвокатский, как «Сол», проект компании Netflix тем не менее смотрится ничуть не хуже.
У каждой эпохи есть свои герои. У каждого времени есть свои сериалы. Те, что задают курс телевидения, а порой и всего кинематографа. Сериалы, о которых говорят люди и пишут СМИ. Титаны малых экранов, становящиеся над кинопрокатом и затмевающие своей необсуждаемой крутизной и неподдельным величием всё и вся. Не буду лукавить, «Сорвиголова», конечно, не относится к числу подобных. Но такие как он тоже нужны. Должно быть что-то, заглядывающееся на Эверест драматического мастерства «тяжких»; отправившееся в путешествие подальше от беззаботного запанибратства «Сверхъестественного»; смотрящее со здоровым реализмом на оптимизм мультяшного мира «Флэша» и ищущее свой собственный путь, блуждая по дорогам ТВ-реальности и оглядываясь на достойные примеры из кино. Так в целом я бы хотел обозначить порадовавший меня свеженький сезон прямиком из вселенной Марвела.
После первых тринадцати серий, грамотно и в стиле Нетфликса выпущенных за раз, «Сорвиголова» достаточно показал себя. Даже слишком достаточно. Он был хорош, но честное отсутствие претензий на что-то большее ничем не прикрыто. Не считая элементов драмы, и заумных, иногда не искренних, но порой интересных диалогов, сериал показал и сказал всё, что хотел. В принципе, он по-настоящему здорово выглядит и так. Впрочем, в дальнейших сезонах ему бы не помешало что-то новое, более глубинное. Но пока и того, что есть, уже хватает для приятного просмотра.
Не знаю, по следам какого мрака и экшена чуть слышно ступает Мэттью Мёрдок и съёмочная группа этого шоу, но делают они это со вкусом и не заметить этого невозможно. Суть всего «Сорвиголовы» — тёмные: жёлтые, зелёные и красные планы, и человек в маске — некий дьявол Адской Кухни, наводящий порядок в этом будто покрашенном «Городе грехов».
Чёрт меня побери, если Чарли Кокс не станет очередным голливудским секс-символом! В любом случае, со времён «Слепой ярости» (1989) и голубоглазого Рутгера — тогда ещё молодого — Хауэра, Сорвиголова в исполнении Чарли — лучший слепой герой кино. (Аль Пачино с «Запахом женщины» в расчёт не берём, так как он слишком слепой). А что до актёрской игры — пункта, который в большинстве своём должен вызывать недоверие у киномана, когда речь идёт о ТВ — то, по-моему, вся мощь держится на двух китах: уроженце Лондона, Чарли Коксе и Бруклинском артисте, Винсенте Д'Онофрио. Последний, кстати, меня пугает. То ли он столь серьёзно подошёл к своей роли, то ли сам по себе страшный. Остальных подобрали как будто дежурно, и играют они также. Нет чувства незаменимости, и на их роли вполне сошли бы другие актёры соответствующих типажей. Но за счёт привязки к сериалу, хочешь не хочешь, воспринимаешь их должным образом.
Сначала, когда минули первые серии, я думал, что это динамичный, в меру хмурый сериал про слепого адвоката, преображающегося ночью в борца с преступностью. Но спустя какое-то время, когда начали обильно появляться флэшбеки, в том числе воспоминания о тяжёлом детстве главного антагониста, стало понятно, что авторы копают яму поглубже. Причём не себе, а сознанию зрителя, которое ненароком проваливается в забвенное царство жестокого прошлого героев. Когда я увидел, что создателем проекта является Дрю Годдард — постановщик термоядерной «Хижины в лесу», всё стало на свои места в понимании того, что творится на просторах телесериала, с виду не обещавшего быть таким жутким. И если моменты с юным Мэттом Мёрдоком и его отцом ещё смотреть можно, то каждый кадр сцен из памяти Уилсона Фиска пульсирует надвигающимся злом — и это уже берёт за душу своей правдоподобной жестокостью, перебравшейся потом из прошлого маленького мальчика в настоящее гориллоподобного амбала. Таким образом в «Сорвиголове» рука об руку идут драки на уровне марвеловского фэнтези (когда чтобы вырубить человека иногда хватает удара кулаком, однако в других случаях несколько раз железной палкой по голове будет мало) и уже нешуточная продуманность психологических ужасов и реалий. Не знаю, хорошо ли это или плохо, но такая неоднозначность и неожиданная серьёзность в некоторых моментах чем-то привлекает. Радует также, что нет однобокого понятия о хорошем и плохом, о том, кто герой, а кто злодей. Конечно, не надо забывать, что это Марвел, а там сразу ясно, кто на какой стороне. Но всё-таки попытки преподнести Сорвиголову как злодея, а Фиска показать как простого человека с человеческими радостями и чувствами были достойные. Признаюсь, я почти купился.
Вряд ли настанет время, когда супергеройские сериалы смогут встать в ряд с лучшими из лучших, но, как бы там ни было, они двигаются в правильном направлении.