Путешествие к Дороти / «Страна ОЗ» Василия СигареваНеожиданно трогательный фильм Сигарева «Страна ОЗ» своей честностью, отстранённостью, подлинностью изображения напомнил ранние рассказы Чехова, в которых многие современники писателя видели лишь безыдейность, безразличие, насмешку над человеческой жизнью и нелюбовь к людям.
Известное высказывание Михайловского в «Русских ведомостях» в 1890 году «Господин Чехов… не живёт в своих произведениях, а так себе гуляет мимо жизни и гуляючи ухватит то одно, то другое» прозвучало рефреном тогдашних тревожных статей и невольно протранслировашее интеллигентское непонимание и неприятие своих же собственных отражений и нежелание потрудиться, чтобы осмыслить происходящее в книге.
Посыл: ежели ты показываешь дерьмо, изволь определиться для чего ты это делаешь и что из этого следует, — до сих пор никуда не делся. К тому, что определяться, думать и менять что-то в себе и в своей жизни нужно прежде всего читателю, что задача автора, извините, не тыкать мордой в говно, воспитывая высокие идеалы и исправляя характеры, — к этому читатель тогда оказался не готов — и, судя по реакции на фильмы Сигарева, никогда не будет готов.
Другое дело, что о чём бы ты не говорил, о любви или дерьме, важен талант. Талант, в каком-то смысле, и есть любовь. Вернее, его нет без любви. Но это совершенно не значит, что любовь должна проявляться в этаких цветочках, хэппи эндах, фантастической учтивости, вежливом поддакивании и покачиванье головы в такт вездесущей глупости, гримировании реальности, воздушных поцелуях заедаемого поп-корном катарсиса и прочей симуляции жизни. Вовсе нет. Талант — это что-то неизведанное, но сразу же узнаваемое по тому, что начинает происходить с тобой, когда ты смотришь фильм или на картину, или в окно, или в книгу, или слушаешь музыку, или движешься в танце. Без него и любовь — какое-то скучное предсказуемое дерьмо.
Режиссёру «Страны ОЗ» нельзя отказать в таланте, написал бы безликий обозреватель художественных смыслов, которые ограничивают друг друга в его трафаретном восприятии. вот хватило бы только таланта его зрителям, которые при желании могут выбраться из своих интеллектуальных ям, отыскивая в картине какие угодно аллюзии и реминисценции, будь то Беккет, Тарантино, Рабле, Буковски, Сорокин, Мышкин, Амели, Стеллинг, Гоголь или кто-то другой, что-то другое; мысль может двигаться в самых непредсказуемых направлениях.
Главное, чтобы она, мысль, появилась. Иначе всё так и останется. И мы по-прежнему будем жить как придётся. Не снимая своих разноцветных очков, не замечая жизни, не совершая волшебства.
Одна знакомая девушка на работе постоянно пила чай и кофе из одной и той же кружки. Очень долго из той же самой кружки. Ничего особенного. Только кружку она никогда не мыла. С каждым разом налёт внутри становился всё темнее, а рисунок снаружи постепенно стирался. Девушка была невероятно красива. Кружка оставалась неизменно грязной.
Что это было? Мелочи быта на фоне серьёзных задач рабочего процесса? Несущественное на пути к далёкой цели и мечте? Разоблачающий контраст? Лень? Или что-то ещё?
