Птичку жалкоДва английских гика, рыжий и дебелый, отправляются в США, изучать места уфологической славы. Стартуя Comic-Con`ом, богомерзким вместилищем всемирного инфантилизма, ребята продолжают путешествие одноэтажной Америкой, финишируя близким контактом черт знает какой степени. Объект близкого контакта — разбитной пришелец по имени Пол, он же Сет Воля, он же Павел Роген, самый обыкновенный, ничем технически не оснащенный инопланетянин. Далее интересные личности будут роудмувить американскую глубинку, дружиться с инопланетным чудиком, очаровывать циклопических женщин и показывать каждому встречному-поперечному комикс собственного изготовления, с инопланетными сиськами на обложке. Встречные-поперечные, что характерно, комикс будут одобрять, потому что инопланетные сиськи это действительно зачетно, никуда не денешься. Ну и погоня, погоня в горячей крови; в качестве преследователей беспечных ботанов выступают: человек в черном, два идиота и старая-добрая Сигурни Уивер. Герои сквернословят, вмятина на машине выстреливает, Чарлз Дарвин убивает Иисуса Христа, Пол шутит про Малдера, все шутят про геев. И только живности на бэкграунде не до смеха, но тут уж такое дело, выживает сильнейший, естественный отбор-с, эволюция, детка.
Казалось бы, обращение замечательных (хотя и несколько переоцененных) британских чудаков к научно-фантастическим штампам не могло не закончиться триумфом. И на первый взгляд тут все обыденно хорошо — цитатки разбрасываются бисером по хронометражику, авторы по-македонски стреляют с двух рук, многочисленные жанровые клише выворачиваются наизнанку. Но это только на первый взгляд; присмотревшись чуть внимательнее, невозможно не заметить, что получилось как-то слишком мелко и пузато, а концепция приелась и скрипит песком на зубах. Цирк сгорел, на пепелище клоуны рубятся в подкидного, а печальный фокусник вытаскивает из шляпы не кролика, но труп кролика. Те же старые слова в новом шрифте (крепкая мужская с действием и намеком на латентность) оборачиваются чудовищным перебоем интонации, нулевыми значениями зрительской эмпатии и удручающим процентом удачных шуток. Даже второй план с диковатыми собирательными типажами отсвечивает не столько, скажем, Твеном, сколько сатириком Задорновым; и кое-где страшно хочется сравнять весь этот гребаный балаган экскаватором. И проблема не в режиссуре — Моттола, один из самых симпатичных представителей апатовской формации, исполняет и сносный драйв, и суетливую камеру, и пшютовские ракурсы. Проблема исключительно в сценарии за авторством Фроста и Пегга, которые сваяли достаточно бездарный мусор; такое не вытащил бы и Спилберг в лучшие годы. Концепция-то понятна, до последней запятой: создатели видели «Extra-Terrestrial», и публика видела «Extra-Terrestrial», давайте дружить домами. Но штука в том, что концепция эта душит фильм столыпинским галстуком, не позволяя «Полу» рвануть вверх лестницей Иакова. Слишком плюшево, слишком мало сарказма, слишком много любви, слишком сильно желание показать голливудским увальням, что пятна и кляксы на должном рисованном уровне. Для вменяемого выражения респекта необходим особый темперамент, в отсутствие которого пятна уходят на план задний, а кино уподобляется пленному пришельцу, существующему не в своей тарелке. А втупую кустарить дедушку Стивена с прибаутками — все же не лучшее приложение сил и талантов.